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El  Gordo  dejó  atrás  el  pinar  y  llegó  a  la  orilla  del  río,  que  resultó  ser  de  aguas
sombrías y acaso profundas. Alzó la mirada hacia las montañas nevadas de San Martín
de los Andes: un paisaje de película, tal como lo sugerían las imágenes de TripAdvisor.
Al darse vuelta para calcular a cuántos centenares de metros quedaba la cabaña, vio
en lo alto y entre los pinos la brizna de humo que salía por la chimenea, contrastando
con el celaje del mediodía. Y se dijo que no debería demorarse mucho en su primera
exploración: Jenny ya tendría listo el estofado de ternera que le había prometido como
primer almuerzo de su luna de miel.

Al volver la vista al río, en la placidez del remanso y a apenas tres pasos, él descubrió
enredada entre los juncos una mano. Una mano pequeña. La mano de un chiquito, que
se agitaba como pidiendo auxilio.

El Gordo era un buen hombre —de chico soñaba con ser rescatista y esas cosas—, así
que  su  primera  reacción  fue  la  de  echarse  al  agua.  La  segunda  reacción  es  casi
indescriptible,  pero trataré de hacer  mi  mejor  esfuerzo:  al  sentir  que una cadena de
carne espinosa le envolvía el tórax con la fuerza de una serpiente constrictora, y que a
través  del  agua,  arriba,  el  sol  se  le  iba  haciendo  más  y  más  lejano  a  medida  que
aquello lo arrastraba a las profundidades, el filántropo pensó en la última imagen que
había  visto  de su flamante esposa antes  de salir  de la  cabaña,  a  explorar  el  terreno:
Jenny cortando la ternera en cubos con un cuchillo que él le había regalado días atrás,
un santoku idéntico al que Arguiñano usa en la tele.

Cuando  Jenny,  preocupadísima  porque  el  Gordo  no  le  contestaba  el  celu,  llegó  a  la
orilla del río según el camino que él le había indicado antes de salir “de exploración”,
lo primero que vio —sorprendida, más que horrorizada— fue algo blanco moviéndose
entre los juncos del remanso. La mano de un chiquito, que se agitaba como pidiendo
auxilio.


