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TIPO MONZÓN Y LA MUY BRUJITA

Domingo. Y domingo de Mariela: habíamos quedado con aquella en que, domingo por
medio, a la nena la paseaba yo. Y acá estamos los dos, después del McDonald’s, en el
estúpido  shopping  de  Martínez  que  en  la  semana  me  recomendó  un  estúpido
compañero del banco. Divertidísimos estamos en el Patio de Comidas y Juegos, no sé si
se nota. En cualquier momento la enana me pregunta cuándo volvés a casa conmigo y
con mamá, papi, y yo me tiro a las vías del Tren Fantasma. No hay domingo en que no
me  lo  pregunte,  la  puta  madre.  Y,  para  colmo,  cuando  subimos  al  tren  para  venir  a
este infierno y la llamé por su nombre, la muy brujita me corrigió:

—Hoy no me llames Mariela, que soy Bruno.

—¿Justo ese nombre fuiste a elegir?

Me miró raro:

—Los nombres no se eligen, pa.

Ya  se  ganó  tres  juguetes  en  las  máquinas  de  premios,  pero  parece  que  hoy  no  hay
nada  que  le  ponga  un  poco  de  brillo  en  esos  ojos  grises.  Es  de  tristeza.  A  veces  me
digo  que  la  tristeza  le  cambió  el  color  de  los  ojos,  que  yo  siempre  pensé  —vi,  mejor
dicho—  que  eran  celestes.  Como  fuese,  a  los  juguetes  se  los  cargo  bajo  el  brazo,
mientras  ella  —la  misma  mirada  inexpresiva  de  los  últimos  domingos—  trata  de
atrapar con los garfios de la peluchera a una Alicia que a la esclava boliviana que cosió
los ojos de esa porquería le salieron medio bizcos.

Un  intento,  dos…,  y  Mariela  abre  más  de  la  cuenta  los  ojos  tristes:  los  garfios
consiguen agarrar el pelo de Alicia en el País de los Estrabismos.

—¿Viste,  pa?  —me  dice,  después  de  quedar  frente  a  frente  con  la  muñeca,  por  así
llamarla—. Esta peluchita se parece a mami, ¿no?

Es  cierto:  vista  bien  de  frente,  esta  Alicia  con  cara  de  mosquita  muerta  se  parece
bastante a aquella.

—Sí  que  se  le  parece  —digo  extrañado,  y  me  prendo  un  cigarrillo:  que  vengan  los
paquitos  a  joderme  con  que  apague,  me  chupa  un  huevo.  Y  me  muerdo  la  uña  del
índice, a la espera de la pregunta y bombardeado por el caos de músicas que parten
de cada máquina en este Patio de Juegos y Comidas del Tercer Nivel. Pero no: en lugar
de preguntarme lo que nunca puedo responderle —¿cómo responderle que aquella se



enganchó con un drogón que en este mismo momento se la debe de estar cogiendo, y
en nuestra propia cama, y que encima se llama nada menos que Bruno?—, Mariela se
va con su Alicia de la  manito.  Doy una pitada corta,  y  entre el  humo que exhalo veo
cómo las dos se alejan.

—¿Adónde vas,  Mar… Bruno? —le pregunto,  y  cuando me doy cuenta de lo  que está
por hacer corro hacia ella esquivando gente tan divertida como nosotros dos.

Pero  no  llego  a  tiempo:  la  muñeca  vuela  por  la  terraza  del  Tercer  Nivel,  directo  al
asfalto de la calle, bajo las miradas sorprendidas de las madres y los padres de mierda
de los demás pendejos de mierda.

Cuando, ya volviendo a la casa de aquella, le pregunté a Mariela por qué revoleaste a
la pobre Alicia, que ella no tenía la culpa de ser bizca, me contestó algo muy extraño
que  yo  recién  comprendería  no  bien  dobláramos  en  la  esquina  del  departamento  y
viéramos la cuadra llena de policías y de vecinos y curiosos que se dicen unos a otros
pobre mujer, parece que el novio drogadicto la tiró del tercer piso tipo Monzón, y vea
doña el charco de sangre que se formó alrededor y cómo la cara le quedó deshecha a
la pobre.


