KORIMBA.COM
MARCELO DI MARCO
LA TRIBULACION DE UN INOCENTE SOLITARIO

Incluso se le ocurrié en un segundo de lucidez que todo era un imposible absurdo,
aunque de ninguna manera se trataba de la pesadilla mdas espantosa de su vida.
Porque eso —jimbécil y mil veces imbécil!— definitivamente no era una pesadilla.
Imbécil y mil veces imbécil, si, porque su imbécil consciencia se sostenia de una
esperanza imbécil, y porque la imbécil y piadosa posibilidad de que estuviera enredado
en el espanto de un imbécil suefio quedaba descartada, quedaba arrollada por la
realidad, por la crueldad suprema de la realidad. ;Cémo las instancias del martirio no
terminaban por desmayarlo de una vez, cémo podia soportar ese sufrimiento
inenarrable sin desvanecerse o morir del dolor extremo?

A horcajadas sobre él en la cama y ahogandolo bajo un peso descomunal, el
desconocido no cedia en el frenesi de su trabajo. Nunca jamds en la vida lo habia visto
salvo ahora, cuando el tipo entré de madrugada en el dormitorio y lo redujo sin darle
la minima oportunidad de despabilarse y defenderse. Y era como si él no se le
estuviera practicamente colgando a dos manos de esa mano de dedos como chorizos,
esa mano que manipulaba sin inconveniente alguno la pinza o la tenaza o la pico de
loro o lo que fuese la herramienta de tortura adentro de su boca. A cada incisivo, a
cada muela arrancada —las coronas se desprendian con mayor facilidad en relacién
con los dientes propios—, la mezcla de sangre y saliva lo ahogaba, y casi le impedia
gritar. Era como si el tipo estuviera aplicandole la llama de un soplete en cada encia
que se iba vaciando.

—Ya falta poco —dijo (y eso fue lo tinico que él le oy6 decir), duefio de una calma que
condecia con el evidente y esmerado placer de triturar y palanquear hasta que el
diente de turno quedase firme entre las patas de la pinza, rojo y babeante y frente a
sus ojos, y las mas de las veces arrastrando al final el filamento del nervio y esquirlas
de la mandibula.

El tipo se fue como habia llegado: habia venido de la nada, y termin6 hundiéndose en
la nada.

El, atravesado de lagrimas ardientes, distinguié entre el estupor sus treinta y pico de
piezas desparramadas por el piso y por aquellas sabanas que un profundo rojo
impregnaba. La boca le bullia como volcan a cada bombeo del corazén.

Como pudo, logré levantarse. Ya en el bafio, no se atrevia a mirarse al espejo.

Vivié cuarenta y siete afios mas, y vivio como habia vivido siempre hasta el momento
de aquel ataque insospechado: vivié sin conflictos ni enemigos. Cuando murid, hacia



décadas que la boca ya se le habia cicatrizado, y en ese lapso debié reemplazar sélo
una vez la protesis completa. En cuanto al dolor, iba y venia como un fantasma
inconstante.

Pero ni un solo dia de su vida, ni aun con la ayuda de los psiquiatras que debid
consultar muy a pesar suyo, pudo él responderse a la cotidiana pregunta. Esa
incégnita que intentaba acallar, pero que siempre terminaba por articular en voz muy
baja, en cada vigilia de terror insomne y con los ojos clavados en la puerta del
dormitorio:

—¢Por qué?



