KORIMBA.COM
RICARDO GOMEZ
NO LO ENTIENDO

No lo entiendo. El dia resulté de lo mas normal. Ella lleg6 tarde al instituto, pero los
lunes siempre llegaba tarde. Ponia la excusa de que los lunes iba a visitar a una abuela
enferma, pero quiza le pasara lo que a todos: que el cuerpo se resiste mas de la cuenta
a levantarse de la cama. Bueno, qué mas da. El caso es que cuando llegd a clase habia
empezado el examen. Es terrible comenzar la semana asi, con un examen de
matematicas, pero los profesores no cursan en sus carreras ninguna asignatura
parecida a Derechos Humanos, asi que no se les puede pedir mucho.

Llevabamos mas de un cuarto de hora de examen cuando ella entrd. Se la veia
sofocada. Dejoé sus cosas en el suelo, junto a su silla, y fue a hablar con el profesor.
Nadie oyo la conversacion, pero vimos que €l dijo que no varias veces con la cabeza,
mientras ella hablaba. Se notaba que, mas que hablar, suplicaba. Al final debié de
convencerlo, porque €l le tendié un par de hojas y ella se sentd a escribir. Como si tal
cosa. Todos contemplamos la escena y luego seguimos a lo nuestro, peleando con los
problemas. De vez en cuando la mirdbamos, pero ella no levant6 ni un segundo los ojos
del papel. Seguro que sabia que la observdbamos. Nos ignoraba. Para esa chica es
como si no contdramos.

Cuando son¢ el timbre, se oyeron los ruidos del papel y de los boligrafos encima de la
mesa, sobre un fondo de suspiros de alivio. El profesor pasé recogiendo los examenes
y, a medida que se entregaban las hojas, comenzamos a charlar. La mayoria
estdbamos de acuerdo en que nos habia salido como el culo. Y es que a quién se le
ocurre poner un examen de matematicas a primera hora de la manana de un lunes.
Vale, si, se supone que el sabado y el domingo hay mds tiempo para repasar, pero a
ver quién se concentra esos dias. Yo calculé que, si aprobaba, seria por los pelos.
Habia llegado al problema siete, de diez. Teniendo en cuenta los posibles fallos, si
acaso lograria un cinco. Pero pronto dejé de pensar en ello. En el instituto, a una clase
le sigue otra clase, y asi sin parar. Es como las mareas. Y marea pensar en ello.

Durante el cambio de clase, ella no habld con nadie. En los dltimos tiempos, ya nunca
hablaba con nadie. Aprovechando la pausa, colgd en la percha la cazadora que habia
dejado en el suelo y sacé libros y cuadernos de su mochila y se sentd. Algunos nos
fijlamos en como tomaba del bolso una pequeiia libreta y se ponia a escribir. Ella
siempre escribia. Quienes la conocian un poco mds, suponian que era algo asi como un
diario. Por lo visto, desde hace mucho llevaba ese diario, en cuadernos pequenos, casi
siempre de tapas rojas, atados con una goma del pelo. Muchas veces nos hemos
preguntado qué escribiria, y suponiamos que hablaba de nosotros. Pero lo mas
probable es que anotase cosas del tipo hoy lunes, a las nueve, examen de matematicas,
y chorradas asi. Nadie la molestd mientras escribia. Ya sabiamos cémo era.



Las dos horas siguientes tomamos apuntes como posesos. A final de curso, los
profesores se empenan en acabar el programa a cualquier precio. La ventaja de que
tengan prisa es que preguntan menos, asi que puedes estar a tus cosas con tal de que
crean que tomas apuntes. No hay riesgo de que al final te pillen preguntdndote de qué
ha ido la clase. Yo, la verdad, pasé un rato tratando de seguir una canciéon que estoy
componiendo, atascado buscando un par de palabras que rimen con cristal y con
ruptura. Pero siempre me pasa igual: no me concentro si no tengo la guitarra en las
manos. Esa mafana, cuando los profesores acabaron la clase preguntando si habia
alguna duda, ella ni siquiera alz6 la mano. O no tenia dudas o ese dia no quiso hacerse
la listilla.

Por fin llegé el recreo y todos salimos de clase. A primera hora habia llovido, pero
entonces lucia el sol y apetecia ir un rato al patio o a la cafeteria. Salimos todos menos
ella, que se quedd con su libreta roja, anotando a saber qué. Ya nadie la molestaba
cuando le daba por esas cosas raras. Al comienzo si, habia gente que se burlaba de
ella, pero ya no. Ahora todo el mundo la dejaba en paz entretenida con sus asuntos.
Era una chica extrana, todos lo sabiamos. Llegdé aqui en primero, como los demas, y
todos nos hemos hecho mas o menos amigos de alguien, pero ella no consigui6 tener
relacion con nadie. A veces me daba un poco de lastima, aunque en general pienso que
se lo tenia bien merecido. La gente se busca problemas o no sabe resolverlos por si
misma. Supongo que en esto consiste crecer, en saber resolver los problemas; eso es
lo que nos dicen en las charlas, ¢no?

Debian de faltar diez minutos para acabar el recreo cuando ella salié al patio. La Unica
persona con la que mantenia cierta relacion era con un chico de segundo, un enano
dos afios mdas pequeno que nosotros. Eran vecinos o algo asi, y por lo que dicen sus
compaiferos, él también es un poco rarito. Esa mafnana me parece que ni siquiera se
cruzaron los dos. La vi pasear de lado a lado del instituto, pegada a la valla, sin
importarle pisar los charcos, y me fijé en ella por casualidad, porque estaba sentado
con mis amigos y coincidié que la vi de frente. Tampoco es que me importase mucho lo
que hiciese o dejase de hacer. Siempre llevaba un pequeno bolso al hombro, en el que
debia de guardar lo que todas las chicas, méas el movil y, claro, su famoso cuaderno
rojo.

Luego no volvi a verla, pero el caso es que estaba sentada en su sitio cuando entramos
en clase, con el libro y los cuadernos encima de la mesa, como si no se hubiera movido
de alli. Y supongo que si, que fue en esa hora cuando sucedié lo que sucedio, pero yo
ni me di cuenta. Después del recreo tocaba inglés, y los lunes y los miércoles se
practica conversacion. La profesora nos divide en seis grupos distintos, nos da un
texto breve y nos pide que charlemos entre nosotros. En inglés, claro. Y pasea luego
entre las mesas y nos pregunta a unos y a otros. A mi me tocé en el mismo grupo que a
ella, pero no siempre es asi. Fue puro azar. Para hacer esa actividad, tenemos que
girar las mesas y las sillas; luego, alguien lee en voz alta y todos tratamos de



chapurrear sobre la lectura. Yo estaba frente a ella, a distancia y alejado de su silla.
Digo esto porque no tuve nada que ver, y tampoco vi a nadie sospechoso que se le
acercara por detrds. Creo que esa mafana el tema trataba sobre un tesoro rescatado
del fondo del mar por una empresa americana, procedente de un antiguo barco
espanol. Ya se imagina: comentar la noticia, dar opiniones y todo eso.

Ella hablaba bastante bien inglés, pero participaba poco. Le ocurria lo mismo cuando
se trataba de hablar en espafol. Era asi, muy seca. Daba su opinién y ya estaba. No
discutia sus puntos de vista y, si alguien le llevaba la contraria, simplemente callaba.
La Unica persona con quien entraba en controversia era la profesora, con la que se
cruzaba unas largas parrafadas. Ese dia, por ejemplo, todos estuvimos de acuerdo en
que el tesoro era espanol, y ella convino en que si, pero que los propietarios debian
correr con los gastos de la expedicién y dar ademds un porcentaje a la empresa que lo
localizd, como participacion en beneficios. Cuando empezamos a discutir, ella calld
como un muerto. Solo repitié su punto de vista a la profesora, con quien charlé un
buen rato. Los demds nos enteramos a medias, porque ya digo que ella hablaba bien
en inglés, y rapido. A mi no me extraind que el resto del grupo pusiera cara de
aburrimiento mientras ella argumentaba, y que luego la miraran con desprecio. Esa
distancia suya es lo que hacia sentir mal a la gente. Se cree superior. Luego pasaba lo
previsible: a ella le ponian un nueve; a los demds un seis, con suerte.

Cuando acabd la clase, volvimos a colocar las mesas y las sillas en su sitio. Estabamos
unos de pie y otros sentados, charlando, esperando a la siguiente profesora, cuando
ella grité preguntando que quién habia cogido su cuaderno. Todos la miramos y vimos
sus cosas encima de la mesa, y al principio no entendimos a qué se referia. Creo que
todos nos sorprendimos bastante, porque hacia meses que nadie la habia oido hablar
en voz mas alta que la que necesita una conversacion personal, y ella habia gritado
bastante: «¢Quién ha cogido mi cuaderno?».

Al comienzo se hizo el silencio y todas las miradas confluyeron en ella. Estaba de pie,
con los ojos desorbitados, mirdndonos con los pufios apretados. Destilaba rabia. Esa
era la impresién: destilaba rabia. Tras ese silencio inicial, volvieron los murmullos.
Unos volvieron a la conversacion de antes. Otros, sobre todo chicas, soltaron algunas
risitas. Algunos mas se dirigieron a ella con una mezcla de desprecio y de burla, ya
puede suponer los comentarios: lo habras perdido, de qué hablas, no nos eches la
culpa otra vez, anda ya... y cosas mas fuertes, claro. Las voces y los murmullos solo se
aplacaron al entrar la profesora. Todo el mundo volvid a sus puestos y estaba sentado
cuando esta llegdé a la pizarra. Todos, menos ella, que seguia de pie y que volvié a
repetir: «¢Quién ha cogido mi cuaderno?».

Qué pasa, preguntd la profesora. Ese fue el inicio de un agitado fin de jornada que
cualquiera puede imaginar, a poto que haya estado un dia en un instituto. Ella explicd,
nerviosa pero firme, que alguien habia abierto la cremallera de su bolso y le habia
cogido un cuaderno de tapas rojas, atado con una goma negra. Que estaba segura de



que el bolso, cerrado y con el cuaderno, colgaba de su silla al comienzo de la clase
anterior, y que al acabar esa clase habia desaparecido. Que seguro que la persona que
lo habia robado estaba alli y que no habia tenido tiempo de sacarlo del aula. Que, por
favor, se lo devolvieran, porque contenia anotaciones privadas. Que no se enfadaria
con nadie si se trataba de una broma, pero que era una broma pesada...

Cualquiera que haya pasado un dia en el instituto, o que tenga dos dedos de frente
aunque nunca haya pisado un lugar como este, puede sospechar lo que siguid.
Perdimos la clase. Ella siguié solicitando que le devolvieran el cuaderno. Incluso llego
a proponer que la profesora y ella misma salieran de clase para dejar que los
responsables lo depositaran sobre su mesa. Y asi se hizo. Tres minutos después,
cuando regresaron, el cuaderno no habia aparecido. Durante ese tiempo, algunos nos
burlamos al principio, pero luego tratamos de convencer al bromista de que devolviera
el dichoso cuaderno. Que lo estrellara si queria contra la pared o se lo diera pringado
de babas, pero que apareciera de una vez. Casi todos recorddbamos un incidente
parecido con el mdvil de esa chica, a comienzos de curso, que tuvo consecuencias muy
desagradables, y no teniamos ninguna gana de pasar por lo mismo. Incluso
preferiamos dar clase.

Ya digo que cuando regresaron las dos, el cuaderno no habia aparecido. La profesora
le pidid que saliera y, cuando ella se marchd, volvié a hablar con nosotros. Puso en
juego todas sus técnicas de persuasion, pero alli nadie abrid la boca. De la exhortacion
pasé a la amenaza: era su responsabilidad llamar a la directora para intentar resolver
lo ocurrido, y esta vez posiblemente el caso no se saldaria con una amonestacion
colectiva y un contrato de colaboracion...

Muchos nos miramos con fastidio y pedimos la devolucion del cuaderno. Lo que habia
comenzado siendo una broma podia tener enojosas consecuencias. El robo del mévil
no fue un simple hurto. Desde él se hicieron llamadas obscenas y amenazantes a
personas que aparecian en la agenda, que se cebaron cruelmente en la abuela y en la
madre, y el asunto pasé a manos de la policia. Dejando aparte la abultada factura y los
problemas que causé a la familia, aquello fue un escandalo en el instituto y nuestro
grupo se vio marcado como responsable y complice, pero nunca se descubrié a los
autores... ni a las autoras... porque en las conversaciones alternaban voces de hombre
y de mujer.

Vale, estoy de acuerdo con que alguien se ha pasado de la raya por lo menos dos
veces. Una cosa son las novatadas que uno recibe cuando llega al instituto, que son
normales, porque uno esta alelado y tiene que espabilar pronto. Y otra es ponerse
pesado con alguien. Hombre, es cierto que algunos se cebaron en ella desde el
principio, pero luego han cambiado de actitud y dejaron de acosarla. Cada uno es
como es, y ella no ha aprovechado la oportunidad para entablar amistades. Prefirié el
silencio y, claro, asi uno termina aislado.



Asi que no lo entiendo. No sé qué contendrd el cuaderno ese, pero digo yo que
tampoco es para tanto. Desde que salié de clase ese lunes, no la volvimos a ver, y al
comienzo pensamos que estaba enfadada, con razén, aunque tampoco se descartaba

que estuviera con gripe o algo asi. Quiza por ello nadie de clase la haya llamado por
teléfono.

No entiendo bien qué tiene que ver el robo de ese cuaderno con la barbaridad que
dicen que ha intentado hacer.



