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«Hay que hacerlo», murmuró Dani subiéndose la cremallera de la chupa y echándose
la gastada mochila de los libros a la espalda. Normalmente disfrutaba de ese momento
del  día,  el  instante  de  abrir  el  portal  y  sentir  el  aire  frío  en  la  cara,  justo  antes  de
empezar a caminar por la acera. De pie en la calle, miraba al cielo y se llenaba los ojos
de luz  hasta que tenía  que cerrarlos,  y  luego avanzaba,  un paso,  dos,  tres,  el  mismo
camino  de  todas  las  mañanas,  dos  manzanas  de  bloques  de  ladrillo,  la  carretera,  el
descampado,  el  paseo  arenoso  que  desembocaba  en  el  instituto.  No  importaba  que
hiciese  mal  tiempo,  que  el  día  hubiese  amanecido  enfermo  de  humedad  o  de  lluvia;
estar al aire libre suponía un alivio. Solo que, en ocasiones «especiales» como aquella,
la  cabeza,  invariablemente,  le  jugaba  una  mala  pasada.  No  le  dejaba  caminar
tranquilo, sintiendo el roce de la brisa matinal en el pelo y en la cara; tenía que traerle
una y otra vez a la memoria la mirada huidiza de Julián, sus pies metidos hacia dentro,
con  aquellas  deportivas  mugrientas,  de  mercadillo,  que  lo  habían  marcado  desde  el
primer  día  de  curso  como  «un  pringao»  ante  el  resto  de  la  clase,  y  sobre  todo  sus
mejillas llenas de granos, unos granos abultados y rojos como picaduras de mosquito,
asquerosos. No le gustaba aquel tío, no le gustaba nada, pero lo que iban a hacerle…
Habría  sido  mejor  que  el  muy  idiota  no  los  hubiese  puesto  en  aquella  situación  tan
absurda, que hubiese sonreído como hacían todos cuando Eme insultó a su padre. Pero
no, él siempre tenía que dar la nota; en lugar de callarse se había encarado con Eme,
algo  que  ni  los  profesores  se  atrevían  a  hacer.  En  ese  momento,  el  pobre  imbécil
estaba  tan  furioso  que  ni  siquiera  se  daba  cuenta  de  lo  que  hacía.  Desafió  a  Eme,  y
para colmo delante de un montón de gente, una humillación que alguien como Eme no
podía tolerar. De modo que él se lo había buscado, por tonto. Ahora, Eme y los suyos lo
esperarían en el aparcamiento de bicicletas, lo arrastrarían detrás del seto del patio y
le  darían  un  escarmiento.  Todo  está  previsto:  «Bocas»  y  «El  Perro»  lo  sujetarían
mientras Dani le partía la cara y Eme le daba unas cuantas patadas en el abdomen. No
pararían hasta que sonase el timbre. Entonces, como si nada, lo dejarían allí tirado y
entrarían en clase. No era la primera vez que pasaba. Media hora después, el conserje
interrumpiría  a  la  de  Naturales,  le  susurraría  algo  al  oído,  y  la  otra  se  pondría  toda
nerviosa,  graznaría  un  poco  para  que  se  callasen,  preguntaría  si  alguien  había  visto
algo, todos dirían que no habían visto nada, y la clase continuaría entre murmullos y
risitas ahogadas. En el recreo, el jefe de estudios reuniría a toda la banda de Eme en
su despacho y allí les soltaría el mismo rollo de siempre, con el adjunto y la directora a
su lado, callados, mirándolos con cara de funeral. Les diría que sabía que habían sido
ellos, pero, como de costumbre, nadie podría probar nada. El imbécil de Julián, a esas
alturas, ya estaría en su casa, o en el hospital. Tardaría un par de semanas en volver,
y, para entonces, con un poco de suerte, a Eme ya se le habría pasado el cabreo. Un
mal  trago para  todo el  mundo;  salvo  para  Eme,  que se  lo  pasaba en grande con esa
clase de cosas. Cuando terminaba de pegar a un tío, le hacía una foto y la añadía a la



galería  de  imágenes  de  su  móvil.  Algunas,  las  más  repugnantes,  las  colgaba  en
Internet. Un pirado, vamos. Pero era mejor estar con él que al otro lado. Porque, si no
estabas  con  él,  antes  o  después  se  fijaba  en  ti.  Te  miraba  con  esa  sonrisita  suya  de
enfermo, los ojos oscuros e inexpresivos como los de un pez. Y entonces comenzaba.
Te  daba  una  colleja,  otra,  la  tercera  un  poco  más  fuerte.  Insultaba  a  tu  madre,
amenazaba a tu novia. Te pedía, como si tal cosa, que le trajeses cincuenta euros. Y a
la semana siguiente, otros cincuenta. Si no se los traías, te hacía limpiarle los zapatos
delante de toda la clase durante el cambio de hora, o te rompía los libros, o te quitaba
el teléfono y lo destrozaba.

Según Eme,  eran  los  tipos  como Julián  los  que  lo  estropeaban todo.  Iban  pidiendo a
gritos  que  alguien  los  pusiese  en  su  sitio.  Siempre  con  los  ejercicios  hechos,  con  el
cuaderno impecable, con dos o tres bolis y un lápiz bien afilado en el estuche de loneta
heredado de sus hermanos mayores, y hasta una goma de borrar. Levantando la mano
en clase sin fijarse en las miradas que le echaban sus compañeros. Haciéndose el listo,
pobre  infeliz.  Un  tío  que,  si  hubiera  tenido  que  sobrevivir  por  su  cuenta,  no  habría
durado  ni  dos  días.  La  selección  natural  se  lo  habría  cargado…  Pura  biología.  Y  sin
embargo,  allí  estaba,  dándoselas  de  enteradillo,  mientras  todos,  sus  padres,  los
profesores, el sistema entero se esforzaban por protegerle y por sacarle las castañas
del fuego. Eme decía que era una provocación en toda regla. Se ponía rojo al decirlo.
Gallinas, decía. Débiles; todos apoyándose entre sí. Si las cosas fuesen como deberían
ser, el sistema se desharía de esa gentuza y se pondría de parte de los que de verdad
valen para algo. Eso decía Eme. Y Dani, en parte, le daba la razón. Si el sistema fuese
de otra forma… Bueno, las cosas serían más fáciles para todos. Habría autoridad. A los
que se pasasen, les pararían los pies. Los fuertes impondrían su ley, y todo el mundo
sabría cuál era su lugar. Por la mañana, al despertarse, uno no tendría que romperse
la cabeza pensando en lo que iba a hacer ese día, en si estaba o no del lado correcto,
porque no habría más que un lado.

De repente, la sonrisa de Alba interrumpió el hilo de sus pensamientos. Estaba en pie
delante de él, a diez metros de la verja del patio. Era la chica más guapa del instituto.
Era preciosa; pero hasta ese día nunca le había dirigido la palabra.

—Los sueños se cumplen a veces, ¿sabes? —le dijo ella,  clavándole sus enormes ojos
de color miel—. Supongo que debería darte la enhorabuena.

Se quedó aturdido, sin saber qué contestar. ¿A qué venía aquello de que los sueños se
cumplen? No estaría insinuando que… No, ella nunca saldría con alguien de la banda
de  Eme.  No  era  su  rollo.  Seguramente  estaba  siendo  irónica.  Le  habrían  llegado
rumores de lo de Julián, y pretendía hacerle sentirse culpable con su sarcasmo. Tenía
que ser eso… Sin embargo, él no se veía capaz de mostrarse sarcástico con ella.

—¿Te marchas? —acertó a balbucear al ver que ella pasaba a su lado y se encaminaba
a la salida del aparcamiento sin mirar atrás—. ¿No vas a entrar en clase?



Alba no era de las que se fumaban las clases. Que él supiera, no lo había hecho nunca.

—Hoy no me encuentro bien —repuso—. Me voy a mi casa… Que tengas suerte.

Dani  la  observó  alejarse,  perplejo.  El  trimestre  anterior,  se  había  pasado  semanas
buscando la forma de acercarse a Alba, imaginándose lo que le diría para convencerla
de que quedase con él. Puras fantasías… Eme le habría echado de la banda si hubiese
empezado a salir con una empollona como Alba. Siempre que alguien mencionaba su
nombre,  soltaba  alguna  obscenidad.  Dani  se  tenía  que  morder  los  labios  para  no
protestar.

—Llegas tarde —dijo una voz rasposa a sus espaldas.

Dani  se  giró  en  redondo,  sobresaltado.  Era  Eme.  ¿Por  qué  no  estaba  en  el
aparcamiento, con los demás? ¿Ya habrían terminado?

—Siento el retraso —tartamudeó, mirando con timidez al líder de la banda—. ¿Qué ha
pasado con Julián?

—A estas horas, va camino del Centro de Internamiento. El director protestó un poco,
pero al final cedió. Más le vale callarse, si no quiere terminar haciéndole compañía a
ese «pringao» un día de estos.

Dani se fijó entonces en la camisa negra que llevaba Eme, con una especie de insignia
militar en el bolsillo. Su pantalón también era negro… Aquello parecía una especie de
uniforme.

Eme siguió la dirección de su mirada.

—No  te  has  puesto  la  insignia  —gruñó  en  tono  amenazador—.  La  próxima  vez  que
aparezcas sin la insignia, te destrozo el hígado a patadas.

Una  oleada  de  pánico  erizó  la  piel  de  Dani  hasta  la  nuca.  La  insignia…  ¿De  qué
demonios estaba hablando Eme? Estuvo a punto de preguntárselo, pero se contuvo a
tiempo.  El  tipo  estaba  más  agresivo  todavía  que  de  costumbre  y,  a  juzgar  por  la
sonrisa con que le observaba, no parecía que hubiese nada capaz de contenerlo.

—Además,  llevas  las  botas  sucias  —prosiguió  el  líder,  implacable—.  Cuando  se  lo
cuente  al  Mando,  verás:  dos  días  de  calabozo  como  mínimo.  Oye,  ahora  no  intentes
limpiártelos… Me apetece ver al Mando cabreado contigo.

Dani se pasó una mano por la frente sudorosa y se fijó en sus botas. ¿De dónde habían
salido?  Esa  mañana,  al  vestirse,  se  había  puesto  unas  zapatillas  de  tenis,  y  no



aquello…  Con  un  escalofrío,  su  mirada  fue  ascendiendo  por  los  pantalones  negros
hasta la camisa estrecha, del mismo color. Llevaba un uniforme exactamente igual al
de Eme. Un uniforme que no había visto en su vida.

—Escucha,  las  Juventudes  tenemos  que  dar  ejemplo,  ¿entiendes?  —dijo  Eme  en  un
tono estridente y engolado que jamás le había oído emplear hasta entonces—. Ahora,
somos  el  espejo  en  el  que  se  mira  toda  la  Nación.  ¿Cómo quieres  que  esa  panda  de
inútiles  aprenda  a  respetarnos  si  llevamos  las  botas  sucias  y  olvidamos  en  casa  la
insignia reglamentaria? «Patria y Orden»: esa es nuestra divisa. Y aquí no se tolera la
desobediencia.

Dani inclinó la cabeza con humildad. Las palabras de Eme parecían sacadas de un mal
videojuego,  pero  no  daba  la  impresión  de  que  el  joven  estuviese  bromeando.  Por
detrás  de  ellos  pasaron  un  par  de  tipos  de  unos  veintitantos  años,  cuidadosamente
afeitados  y  con  unos  extraños  correajes  cruzados  sobre  sus  camisas  negras.  Los
saludaron con el brazo en alto antes de desaparecer tras la esquina del edificio.

—Vamos, tenemos trabajo —gruñó Eme, sacándose un papel todo arrugado del bolsillo
del pantalón—. Están interrogando a la de Naturales en el gimnasio. Pura pantomima,
ya han decidido que la van a detener. Tú y yo la acompañaremos en el furgón hasta el
Centro  de  internamiento.  El  Mando  ha  ordenado  que,  al  pasar  por  el  patio,  la
empujemos varias veces, hasta que se caiga al suelo. Las patadas déjamelas a mí. Ya
sabes,  es para dar ejemplo.  Me encanta el  Nuevo Orden. «La hora de los Fuertes»…
Ahora todos van a saber cuál es su sitio.

Mientras  arrastraba  los  pies  camino  del  gimnasio,  procurando  seguirle  el  ritmo  al
entusiasmado  Eme,  Dani  recordó  como  en  un  fogonazo  las  enigmáticas  palabras  de
Alba. «Los sueños se cumplen a veces»… De modo que era a eso a lo que se refería.
Justamente antes de encontrarse con ella, estaba pensando en todo lo que solía decir
Eme  sobre  el  sistema  y  lo  que  habría  que  hacer  para  cambiarlo.  Por  un  momento,
había deseado que el sueño de Eme se hiciese realidad. Y había sucedido. No entendía
cómo,  pero  había  sucedido.  Solo  que  ahora,  al  ver  las  caras  de  terror  de  sus
compañeros mientras recorría los pasillos junto a Eme, al  fijarse en las faldas largas
de las chicas, en sus estiradas trenzas y en la tristeza de sus ojos, empezaba a pensar
que  el  mundo  soñado  por  Eme  no  era  el  suyo.  «La  hora  de  los  Fuertes»…  Pero
¿quiénes eran los Fuertes? ¿Eme y él? No estaba demasiado seguro.

A la  puerta  del  gimnasio  se  había  formado una pequeña cola.  Un par  de docenas de
alumnos,  junto con algunos profesores,  esperaban su turno para ser interrogados.  Al
pasar junto a la fila, Eme, sin dejar de mirar al frente, descargó una bofetada sobre el
rostro de la joven profesora de Plástica, que se tambaleó por el golpe. Los ojos de la
mujer  se  llenaron  de  lágrimas,  pero  de  su  boca  no  salió  ni  un  solo  quejido.  Los  dos
individuos  uniformados  que  estaban  apostados  a  la  entrada  de  las  instalaciones
deportivas prorrumpieron en carcajadas.



—¡La  mascota  de  la  división!  —dijo  uno  de  ellos,  poniéndole  la  zancadilla  a  Eme
cuando este llegó a su altura.

El  matón  se  estampó  contra  el  suelo,  mientras  los  dos  individuos  vestidos  de  negro
redoblaban sus  risas.  Sin  embargo,  ninguno de  los  de  la  fila  se  unió  a  su  jolgorio.  A
Dani ni siquiera le miraron… Eme se puso en pie lo más deprisa que pudo y, rojo como
un tomate, atravesó a toda velocidad el umbral del gimnasio.

—Les gusta bromear —murmuró Eme, sonriendo forzadamente y sin dirigirse a nadie
en particular—. Bromas entre hombres… Ya sabes, lo que se llama camaradería.

Dani asintió en silencio. El rubor de Eme demostraba bien a las claras que no se creía
sus propias palabras. El gesto de aquel supuesto «camarada» solo había tenido como
objetivo humillarle, y lo había conseguido. Sin embargo, Eme no se le había encarado.
Ni siquiera había murmurado una frase de protesta, como habría hecho, por ejemplo,
Julián.  Se  había  limitado  a  sonreír  y  a  agachar  la  cabeza…  Claro,  aquello  debía  de
formar parte del «Nuevo Orden». «La hora de los Fuertes»… El problema es que uno
nunca es el más fuerte. Siempre hay alguien más fuerte que tú. Y ahora, con el Nuevo
Orden, ya no estaban ahí las normas de convivencia del centro ni la Carta de Derechos
de  los  Alumnos  para  protegerte.  Ahora,  el  pez  grande  se  comía  al  chico… Selección
natural. Como solía decir Eme, «pura biología».

Al fondo del gimnasio, alguien había tendido una cortina sucia que separaba el área de
interrogatorios del resto de la instalación. Cuando pasaron al otro lado de la cortina,
Dani  sintió  que  iba  a  vomitar.  Laura,  la  profesora  de  Naturales,  estaba  escupiendo
sangre  en  un pañuelo  de  papel,  con  un ojo  morado y  un  chichón en  la  frente  que le
deformaba espantosamente la cara. Una mujer uniformada de negro la sujetaba por el
pelo,  mientras otros dos miembros de las Juventudes observaban a la mujer con aire
divertido.

—No me encuentro bien —susurró Dani; y, empujando la cortina, atravesó a la carrera
el  gimnasio  sin  hacer  caso  de  los  gritos  e  insultos  de  su  compañero.  Al  llegar  a  la
salida, sintió que alguien le ponía la zancadilla y se cayó al suelo. El pánico que sentía
le había embotado los reflejos, de modo que ni siquiera le dio tiempo a parar el golpe
con las manos, y su nariz crujió al  estrellarse contra el  terrazo gris.  El  dolor era tan
insoportable, que por un momento creyó que iba a perder el conocimiento.

—¿Qué haces aquí? —oyó que le preguntaba una agradable voz femenina—. Ahora no
tengo clase con vosotros… Además, todavía es pronto. ¿Cómo has entrado?

Dani se sentó en el suelo y miró a su alrededor, desorientado. La puerta del gimnasio
estaba  abierta,  pero  en  el  interior  no  se  veía  ninguna  cortina  sucia  que  dividiese  la
habitación,  y  la  fila  de  profesores  y  alumnos  que  esperaban  su  turno  para  ser



interrogados había desaparecido. Junto a él, Blanca, la profesora de Educación Física,
se había arrodillado en el suelo y lo observaba asustada.

—¿Dónde están los de las Juventudes? —le preguntó el  muchacho, aferrándose como
un crío a la manga de su chaqueta—. ¿Y los demás? El interrogatorio…

Blanca lo miró con preocupación.

—Dani, aquí no hay nadie más que yo. Falta todavía un cuarto de hora para que suene
el timbre… Creo que estás un poco confundido.

La expresión aterrada de Dani se fue suavizando poco a poco. Durante unos instantes
contempló  los  cordones  de  sus  zapatillas  deportivas  con  una  ambigua  sonrisa.  La
profesora  tenía  razón,  allí  no  había  nadie  más;  todo  había  sido  una  especie  de
pesadilla,  o  una  alucinación.  No  había  otra  explicación  posible.  A  menos  que…
Recordó, estremeciéndose, las palabras de Alba a la puerta del patio, y entonces tuvo
la certeza de que lo que acababa de vivir no había sido únicamente un sueño. Quizá,
por el contrario, había sido lo más real que le había ocurrido en la vida.

Blanca seguía mirándolo con inquietud.

—¿Has  tropezado?  —le  preguntó—.  Te  sangra  la  nariz…  Eso  tiene  mal  aspecto.
¿Puedes levantarte? Espera, voy a avisar a conserjería.

—No  hace  falta,  estoy  bien  —le  interrumpió  Dani,  poniéndose  en  pie  de  un  salto—.
Además, tengo un poco de prisa.

—¿Adónde vas? —le preguntó la profesora con suspicacia—. Oye, he oído rumores…

Se detuvo, indecisa, y Dani percibió una sombra de miedo en su mirada.

Sí,  todos  sabían que él  pertenecía  a  la  banda de Eme.  Y  todos  temían a  Eme.  Ahora
sabía perfectamente cómo se sentían.

—Tengo que ir a hablar con el jefe de estudios —dijo con decisión—. Van a darle una
paliza  a  Julián…  Es  decir,  íbamos  a  dársela.  Ahí  fuera,  en  el  aparcamiento  de
bicicletas.

La profesora caminó junto a él por el pasillo lateral que conectaba el gimnasio con el
cuerpo principal del edificio. Aún era temprano, pero ya había algunos alumnos en el
vestíbulo. Iban vestidos como cualquier otro día del curso, y no les prestaron ninguna
atención cuando pasaron por su lado.

—¿Por  qué  has  decidido  dar  este  paso?  —le  preguntó  Blanca,  deteniéndose  de



improviso—.  Todos  sabemos  cómo  es  Eme;  cuando  sepa  que  le  has  denunciado,  la
tomará contigo. Hasta ahora, te consideraba su amigo…

—En  realidad,  no  tenemos  mucho  en  común  —contestó  Dani  encogiéndose  de
hombros—. Antes creía que sí, pero ahora lo veo de toda manera.

—¿Y cómo lo ves? —preguntó la profesora con curiosidad—. Quiero decir, ¿qué te ha
hecho cambiar de opinión?

—Una especie de sueño; o de pesadilla, más bien. Algo que yo quería que pasara y que
de pronto, no sé cómo, se cumplió… Pero entonces me di cuenta de que no era eso lo
que de verdad quería.

Durante un rato, caminaron en silencio.

—Eme tiene mucha fuerza aquí, en el instituto —dijo por fin la profesora en voz baja—.
Supongo que eres consciente de lo que estás haciendo…

—Eme  es  fuerte,  pero  no  es  el  más  fuerte  —contestó  Dani,  tratando  de  dominar  el
temblor  de  sus  piernas—.  Siempre,  seas  quien  seas,  vas  a  encontrar  a  alguien  más
fuerte que tú, ¿no? Pero, no sé, la fuerza no lo es todo.

—Entonces, ¿no le tienes miedo a Eme?

Dani se detuvo y miró a Blanca con una sonrisa que tenía algo de heroico.

—A lo único que le tengo miedo en este momento —murmuró— es a mi propio miedo.


