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ASHTON acababa  de  llegar  al  máximo  de  potencia  de  su  motor  y  había  apretado  el
acelerador  a  fondo.  Dio  vuelta  a  la  esquina,  y  un  imprudente  estaba  allí,  de  pie,  en
medio de la calle. Sus brazos se elevaron, pero no antes de que Ashton pudiera ver su
rostro claramente a la luz de sus faros delanteros. Era el rostro de un hombre de edad
madura, bien parecido, con la cabellera gris.

Ashton estaba convencido de que vería, en su imaginación, ese rostro durante todo el
resto  de  su  vida.  Con  el  fin  de  poder  vivir,  sin  volverse  loco,  era  preciso  que
mantuviera alejada esa imagen de su mente.

Tal  y  como  lo  había  supuesto,  pasó  una  noche  de  insomnio,  viendo  aquel  rostro
suspendido en el espacio, frente a él, que se aclaraba mostrando todos sus rasgos, con
ojos  que  brillaban  con  un  resplandor  espectral.  Ashton  oraba  por  la  llegada  del
amanecer,  con  la  luz  del  día  y  trataba  de  razonar.  ¡No  era  culpa  suya!  ¡No  fue  su
culpa!

El  accidente  apareció  en  la  prensa  de  la  mañana.  El  atropellado  se  llamaba  Peter
Foley. La policía estaba investigando, pero nadie había presenciado el accidente y, por
consiguiente,  nadie  podía  identificar  el  automóvil,  que  había  huido  después  del
atropello.

Foley estaba muerto, nada podría hacerlo resucitar. Ni ganaría nada Ashton yendo a la
policía  y  explicándoles  que  no  había  sido  culpa  suya,  sino  de  Foley.  ¡Aquel
imprudente!… ¡En medio de la calle, como un niño!

Ashton  ensayó  toda  clase  de  píldoras  para  dormir,  sin  éxito.  Su  esposa  estuvo  de
acuerdo  con  su  médico  de  cabecera  en  que  estaba  agotado,  en  que  había  trabajado
demasiado  y  en  que  lo  que  verdaderamente  necesitaba  era  un  descanso.  Se  fue  de
vacaciones durante un mes y volvió peor que antes de irse.

Conforme  pasaba  el  tiempo,  el  rostro  del  atropellado  continuaba  aumentando  su
dominio sobre la conciencia torturada de Ashton, quien comenzó a sentirse acorralado,
como  si,  poco  a  poco,  le  estuvieran  arrebatando  la  vida  misma.  Ésta  se  había
convertido en un infierno, y como resultado de su sufrimiento, su personalidad cambió,
y comenzó a envejecer rápidamente.

Una noche, permanecía acostado en su cama, esforzándose en apartar de frente a él el
rostro que lo atormentaba, sin éxito. Al mismo tiempo, imaginó ser atropellado por un
automóvil; el conductor de éste era Peter Foley. Ashton gritó con fuerza, arrancando a



su esposa de un profundo sueño. En la obscuridad, ella le llevó un vaso de agua, pero
Ashton se levantó y encendió la luz.

El espejo reflejó el pelo gris y los rasgos del atractivo rostro de Peter Foley. Se volvió
hacia su esposa y ella se horrorizó y se desmayó…

Cuando llegó la policía, le preguntaron qué era lo que había hecho con Ashton y no le
creyeron al explicarles él lo sucedido. Así es como el pobre tipo fue detenido y hubiera
sido ejecutado por asesinarse a sí mismo, a no ser… porque lo encontraron loco.


