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UNA ESPOSA CONSCIENTE DE SUS DEBERES

EL  GENERAL  Harkness  se  había  ido  de  viaje,  pero  la  señora  Harkness  no  iba  a
permitir  que  aquella  ausencia  inesperada  fuera  causa  de  que  se  interrumpiera  una
cena planeada con anticipación.

—No  era  posible  desperdiciar  todo  esto  —explicó  ella,  mientras  permanecía  en  el
umbral de su casa, saludando a sus invitados, uno por uno—. Es la noche de salida de
Millie, pero se ha ofrecido a quedarse para ayudarme. ¿No es un encanto?

Millie  era,  por  supuesto,  un  encanto  en  la  imaginación  de  los  ocho  caballeros  que
aceptaron la invitación a cenar de la señora Harkness. No habría más señora que su
anfitriona,  ya  que  ninguno  de  los  amigos  del  general  era  casado,  ni  lo  había  sido
nunca.  Eran,  como  explicaban  siempre,  “hombres  entre  hombres”,  lo  que  es  tanto
como  decir  que  miraban  al  sexo  opuesto  del  mismo  modo  que  la  mayoría  de  los
hombres miran a los perros extraviados: con una indiferencia casi total.

Y el  general,  a pesar de sus treinta años de matrimonio,  compartía su odio hacia las
mujeres.  No  era  un  secreto  que  trataba  a  su  esposa  del  mismo  modo  que  a  las
sirvientas de la casa; no peor, por supuesto, pero tampoco mejor.

La  señora  Harkness  parecía  haberse  acostumbrado  a  este  estado  de  cosas.  Hacía
mucho tiempo ya que había llegado a conocer cuál era su lugar. Realmente, su esposo
tenía  solamente  una  costumbre  que  se  le  hacía  a  ella  intolerable:  persistía  en
humillarla  tan  sólo  para  diversión  de  sus  amigos.  El  general  poseía  una  agudeza  de
ingenio que, desgraciadamente, no era patrimonio en absoluto de la señora Harkness.

Para  ser  brutalmente  francos,  sus  amigos  no  podían  comprender  cómo  hacía  la
excelente señora para vivir más de dos minutos consecutivos bajo el techo del general;
pero poseía sin duda, la paciencia de Job y lograba hacerlo.

Sus  amigos  idolatraban  al  general  y  los  ocho  gustaban  mucho  de  la  cocina  de  su
esposa.  Sus  talentos  culinarios  eran  verdaderamente  excepcionales  y  tanto  si  el
general asistía, como si estaba ausente, nada hubiera impedido a ninguno de los ocho
estar presente a la mesa de la señora Harkness.

El menú era una obra de arte, desde el coctel de camarones hasta los postres y, desde
luego,  el  pavo  asado  estaba  realmente  soberbio,  tal  y  como  todos  ellos  lo  habían
esperado. Como un solo hombre, todos los comensales declararon que era el pavo más
sabroso que hubiesen comido en su vida. En particular, el relleno estaba magnífico.



—Por favor, coman cuanto quieran —dijo la señora Harkness, y los ocho caballeros no
solamente  comieron  cuanto  quisieron,  sino  que,  además,  se  llevaron  a  sus  hogares,
envueltos en papeles, grandes trozos.

Cuando se fueron todos, la señora Harkness y Millie descendieron a la bodega, donde
se  guardaban  los  suministros.  Las  alacenas  estaban  llenas  de  cestos  que  contenían
frutas y legumbres y una gran caldera metálica, llena casi hasta el borde de la carne
molida que había servido de relleno en el pavo.

—¿Qué debemos hacer con lo que queda del general, señora? —preguntó Millie.

—¡Oh!, se conservará bien hasta nuestra próxima recepción —dijo la señora Harkness,
cerrando la tapa de la caldera de golpe y poniéndola en el refrigerador—. A sus amigos
les gustó mucho. ¿No cree?


