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UNA BUENA AFEITADA

—TONY está comiendo, al otro lado de la calle —dijo el barbero.

Era  éste  un  hombre  grande  como  un  toro,  con  la  cabeza  cubierta  de  cabello  negro
ensortijado y ojos obscuros, semicerrados, y de apariencia estúpida, que estudiaban a
Taylor por debajo de sus cejas pobladas. Taylor se encontraba en un apuro, tenía una
cita importante de negocios dentro de quince minutos y  tenía gran necesidad de ser
afeitado antes,  pero nunca había dejado que nadie que no fuera Tony tocara su cara
con una navaja de afeitar.

—¿Cuánto tiempo tardará en volver? —preguntó.

—Media hora, acaba de irse.

La  situación  comenzaba  a  hacerse  insostenible.  Taylor  era  el  único  cliente  de  la
barbería y no podía permanecer media hora sentado allí, esperando a Tony, mientras
aquel  otro  barbero  estaba  ocioso.  Después  de  todo,  debía  de  ser  un  barbero
competente o, de lo contrario, Tony no lo hubiera contratado nunca.

Ocupó  el  sillón.  El  barbero  le  colocó  el  lienzo,  hizo  descender  el  asiento  y  sacó  una
toalla caliente. Trabajaba en silencio, enjabonando el rostro de Taylor, asentando bien
su  navaja  de  afeitar.  Pero  cuando,  después  de  haber  afeitado  sus  dos  mejillas,
comenzó  a  hacer  resbalar  la  navaja  sobre  el  cuello  de  su  cliente,  comenzó  éste  a
sentirse un poco nervioso.

Lo único que tenía que hacer era cambiar de dirección, en vez de arriba abajo, de un
lado a otro.  Un rápido tajo  sobre la  yugular  y  su garganta se abriría  como una boca
carmesí, brotando la sangre de ella.

¡Pero  era  absurdo!  ¿Cómo  podía  pensar  en  tales  cosas?  Este  hombre  no  lo  conocía
siquiera.  ¿Por  qué  iba  a  cortarle  la  garganta?  El  pobre  tipo  trataba  solamente  de
ganarse  la  vida  honradamente.  Sin  embargo,  la  navaja  que  brillaba,  reflejando  los
rayos  del  sol…  Se  preguntó  si  pasaría  la  más  mínima  tentación  en  la  mente  del
barbero. Era improbable. El cortar la garganta de un hombre era un acto compulsivo.
¡Siente  usted la  necesidad de hacerlo  y  corta!  ¡Corta!  Taylor  se  imaginaba él  mismo
afeitando  a  un  hombre,  mirándolo  sentado  allí,  indefenso,  con  su  blanca  garganta
expuesta. Un rápido tajo y no habría ningún sonido…; nada.

Para  alivio  suyo,  el  barbero  terminó  de  afeitar  su  barbilla  y  comenzó  a  afinarle  las
puntas de sus bigotes,  jugueteando, tratando de ganarse la propina,  y Taylor respiró



más fácilmente. En ese momento, cuando el hombre terminaba su trabajo y cerraba su
navaja,  hubo un chasquido y ambos miraron hacia el  fondo del salón en donde había
una  puerta  que  había  permanecido  cerrada.  Ahora  se  estaba  abriendo,  lentamente,
como  empujada  por  una  mano  invisible.  Taylor  gritó  sofocadamente,  horrorizado.
Dentro, acurrucado, se encontraba Tony, con su blanca chaqueta cubierta de sangre:
su garganta había sido cortada de oreja a oreja.

—Maldita puerta —dijo el barbero tranquilamente—. Si hubiera tardado medio minuto
más en abrirse, usted habría salido de aquí.

Sacudió la cabeza con simpatía y, cogiendo su navaja barbera, la abrió de un golpe.


