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UNA BUENA AFEITADA

—TONY estd comiendo, al otro lado de la calle —dijo el barbero.

Era éste un hombre grande como un toro, con la cabeza cubierta de cabello negro
ensortijado y ojos obscuros, semicerrados, y de apariencia estupida, que estudiaban a
Taylor por debajo de sus cejas pobladas. Taylor se encontraba en un apuro, tenia una
cita importante de negocios dentro de quince minutos y tenia gran necesidad de ser
afeitado antes, pero nunca habia dejado que nadie que no fuera Tony tocara su cara
con una navaja de afeitar.

—¢Cuénto tiempo tardara en volver? —pregunto.
—DMedia hora, acaba de irse.

La situacién comenzaba a hacerse insostenible. Taylor era el Unico cliente de la
barberia y no podia permanecer media hora sentado alli, esperando a Tony, mientras
aquel otro barbero estaba ocioso. Después de todo, debia de ser un barbero
competente o, de lo contrario, Tony no lo hubiera contratado nunca.

Ocupé el sillon. El barbero le colocé el lienzo, hizo descender el asiento y sacé una
toalla caliente. Trabajaba en silencio, enjabonando el rostro de Taylor, asentando bien
su navaja de afeitar. Pero cuando, después de haber afeitado sus dos mejillas,
comenzé a hacer resbalar la navaja sobre el cuello de su cliente, comenzé éste a
sentirse un poco nervioso.

Lo Unico que tenia que hacer era cambiar de direccién, en vez de arriba abajo, de un
lado a otro. Un rapido tajo sobre la yugular y su garganta se abriria como una boca
carmesi, brotando la sangre de ella.

iPero era absurdo! ¢Cémo podia pensar en tales cosas? Este hombre no lo conocia
siquiera. ¢Por qué iba a cortarle la garganta? El pobre tipo trataba solamente de
ganarse la vida honradamente. Sin embargo, la navaja que brillaba, reflejando los
rayos del sol... Se preguntd si pasaria la mdas minima tentacién en la mente del
barbero. Era improbable. El cortar la garganta de un hombre era un acto compulsivo.
iSiente usted la necesidad de hacerlo y corta! jCorta! Taylor se imaginaba él mismo
afeitando a un hombre, mirandolo sentado alli, indefenso, con su blanca garganta
expuesta. Un rapido tajo y no habria ningun sonido...; nada.

Para alivio suyo, el barbero terminé de afeitar su barbilla y comenz6 a afinarle las
puntas de sus bigotes, jugueteando, tratando de ganarse la propina, y Taylor respiré



mas facilmente. En ese momento, cuando el hombre terminaba su trabajo y cerraba su
navaja, hubo un chasquido y ambos miraron hacia el fondo del salén en donde habia
una puerta que habia permanecido cerrada. Ahora se estaba abriendo, lentamente,
como empujada por una mano invisible. Taylor grité sofocadamente, horrorizado.
Dentro, acurrucado, se encontraba Tony, con su blanca chaqueta cubierta de sangre:
su garganta habia sido cortada de oreja a oreja.

—Maldita puerta —dijo el barbero tranquilamente—. Si hubiera tardado medio minuto
mas en abrirse, usted habria salido de aqui.

Sacudio la cabeza con simpatia y, cogiendo su navaja barbera, la abrié de un golpe.



