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EL MUNDO DE WENDELL FRAZIER

WENDELL  FRAZIER  era  un  solterón,  de  cerca  de  sesenta  y  cinco  años,  tímido,  sin
amistades y casi apartado del mundo. Era un hombrecillo enjuto y descarnado, con un
rostro anodino y cabello ralo y rojizo.  Tenía además, innumerables pecas por todo el
cuerpo. De hecho, parecía estar salpicado de pintura.

Habiéndose retirado de su trabajo y viviendo de una pequeña pensión, Frazier pasaba
todas sus horas de vigilia en el sótano de su casa, con sus “bellezas”, como las llamaba
afectuosamente.

Sus “bellezas”  eran esos extraños y  suculentos sujetos  del  reino vegetal,  los  hongos.
Cientos  y  cientos  de  ellos  ocupaban  largas  cajas,  llenas  de  buena  tierra  negra,  en
todos los rincones del sótano de Frazier. Gracias a su talento, tenía una gran variedad
de ellos, desde las setas comunes de los pastos hasta los champiñones de París. Pero el
logro  más  notable  del  tímido  hombrecillo  era  un  Hongo  Corro  de  Brujas,
absolutamente diferente en apariencia de todos los otros; su cabeza era mucho menos
redondeada  que  la  de  los  demás,  sus  ramificaciones  inferiores  de  un  color  gamuza
blancuzco,  se  extendían  con  amplitud,  y  su  tallo  sólido,  tan  terso  como  si  fuera  de
mármol.

Frazier  sentía  verdadera devoción por su hongo y  lo  nutría  con los  mismos cuidados
que  tiene  una  madre  para  su  nene  recién  nacido.  Después  de  regarlo,  se  sentaba
durante  horas  y  más  horas  a  su  lado,  en  el  santuario  de  su  sótano,  en  donde  no
penetraba la luz del sol, hablándole, como si se tratara de un amigo muy querido o de
una  novia  amada.  Y  la  planta  parecía  medrar  con  su  afecto.  Su  tallo  alcanzó  un
diámetro de veinticinco centímetros y su cabeza se extendía midiendo un metro veinte
de diámetro,  haciendo parecer  pequeños todos  los  especímenes que lo  rodeaban.  Su
altura pasó el metro y medio. Permaneció solo, en toda su firme majestad, y a pesar de
su tamaño gigantesco, presentaba un aspecto de delicada belleza.

Conforme  pasaban  los  días,  en  el  verano  cálido  y  húmedo,  Frazier  comenzó  a
descuidar sus otros hongos, para poder dedicar más tiempo al motivo de su orgullo y
alegría; pero cuando pasó agosto y llegó septiembre, acercándose el final del verano,
se  alarmó  al  notar  un  cambio  en  la  apariencia  de  su  hongo.  Comenzó  a  secarse
gradualmente, tomando una apariencia más obscura y semejante a cuero, mientras los
bordes  de  su  cabeza caían como los  pétalos  de  una flor  marchita.  Frazier,  frenético,
ensayó  todos  los  medios  para  revivirlo,  sirviéndole  incluso  una  esmerada  dosis  de
nitrato en solución, pero todo fracasó y el hombrecillo solitario se convenció de que, a
menos que tomara alguna medida excepcional, su Hongo Corro de Brujas moriría.



Un  mes  más  tarde,  un  día  llamó  un  vecino  a  la  policía  y  penetraron  en  la  casa  de
Frazier.  Registraron  todo  el  edificio,  pero  no  encontraron  trazas  de  Frazier,  ni
tampoco  ningún  indicio  de  que  hubiera  observado  algún  comportamiento  irregular.
Abajo,  en  la  bodega,  la  mayoría  de  los  hongos  se  habían  marchitado  y  muerto,  con
excepción del Hongo Corro de Brujas, que permanecía solo en su lecho de tierra negra
rica.  Habiendo revivido,  estaba medrando bien.  Sin  embargo,  su  apariencia  se  había
modificado. Su cabeza, del color de la gamuza, que se extendía más allá de los bordes
de  la  caja,  había  adquirido  manchas,  como  una  erupción  de  innumerables
salpicaduras.

Verdaderamente, a primera vista, parecía haber sido salpicado de pintura.


