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LA MEJOR HABITACIÓN DE LA CASA

HAMPTON era demasiado viejo para continuar subiendo y bajando escaleras, llevando
equipajes, botellas y desayunos, inclinándose y haciendo reverencias por cuatro libras
a  la  semana,  el  alojamiento  y  todas  las  propinas  de  seis  peniques  que le  caían  en la
mano.  Sabía  que  era  demasiado  viejo,  pero  no  tenía  intenciones  de  retirarse.  No  lo
haría mientras pudiera añadir algún penique más al saco que guardaba bajo su lecho.

Pero  gruñó  interiormente  cuando  vio  al  desconocido  que  se  apeaba  del  taxi  y  le
pagaba al conductor. Realmente, no era el desconocido el que hacía gruñir a Hampton,
sino  más  bien  el  ver  las  tres  cajas  de  madera,  de  aspecto  pesado,  que  estaban
colocadas en el portaequipajes del vehículo. Parecían pesar cada una tonelada.

Y  desgraciadamente,  confirmaron  esta  suposición.  Hampton  hizo  dos  viajes  por  el
tramo de escaleras, la primera vez precediendo al sonriente desconocido y la segunda
llevando la más grande de las cajas, de más de noventa centímetros de longitud y un
peso de al menos cuarenta y cinco kilogramos.

—Póngala junto a la mesa, viejo. Y traiga las otras dos, si me hace el favor.

—¿No tiene usted maletas, señor? —le preguntó Hampton.

El forastero sacudió la cabeza.

—Sólo  las  otras  dos  cajas.  Apresúrese  usted  y  no  se  preocupe,  son  mucho  menos
pesadas que ésta.

—Gracias al cielo —dijo Hampton entre dientes, y volvió a buscar las otras dos cajas. A
su regreso a la habitación, aceptó un billete nuevo de un chelín con una inclinación de
cabeza, en señal de agradecimiento. Notó que el hombre examinaba la habitación, los
roperos vacíos y los cajones abiertos de las cómodas, como esperando que se llenaran
con sus objetos.

—Es muy pequeña esta habitación —dijo.

—Pero  muy  asoleada,  señor,  y  cómoda.  Yo  siempre  he  creído  que  es  la  mejor
habitación del hotel.

El huésped se encogió de hombros.

—Cierre  las  persianas  y  tráigame  luego  algo  para  comer.  Pescado,  huevos,  o  lo  que



sea, pero ración doble de lo que sea…; hace varias horas que no como.

Dicho  esto,  condujo  el  huésped a  Hampton hasta  la  puerta  y  cerró  con  llave  tras  él,
corriendo además el pestillo del interior.

Hampton murmuró algo sobre que la rudeza y la impaciencia iban de la mano y bajó
las  escaleras  en  dirección  a  la  cocina.  No había  pescado,  pero  consiguió  huevos  con
jamón, bollos calientes y café. Puso todo ello sobre una bandeja y subió las escaleras.
Llamó discretamente  a  la  puerta,  haciendo  oscilar  ligeramente  la  bandeja  sobre  una
mano.

—El desayuno, señor.

—Espere un momento.

La llave giró en la cerradura, el cerrojo interior se descorrió, y la puerta se abrió. El
desconocido  lo  saludó  y  se  apartó  para  dejarlo  pasar.  Hampton  echó  una  ojeada  y
parpadeó.  El  ropero  estaba  vacío  aún  y  los  cajones  de  las  cómodas  estaban  todavía
abiertos.  Las tres cajas permanecían abiertas sobre el  suelo,  sin un pañuelo siquiera
en su interior. No había ropas, ni objetos personales en ninguna parte de la habitación.

Pero, sentada ante la mesa, se encontraba una hermosa mujer rubia, que se volvió y le
sonrió a Hampton, mientras éste dejaba caer la bandeja.


