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El vendedor de medias se cruzé hacia la vieja, en diagonal, decidido a abordarla. La
vieja estaba parada en medio de la vereda y entre la gente que caminaba metida en
sus propios asuntos. Y a ella, cuando lo tuvo enfrente, el morocho le dio un poco de
lastima: un muchacho tan apetitoso, y puesto a pedir plata por la calle; si hasta podria
haber sido un galdn de cine, con esos ojazos verdes y ese cuerpazo.

Notd que la florista de la esquina le hizo gestos de que no le llevara el apunte a aquel
busca. Qué sabia Federica. Y qué sabia la gente. La gente se lo pasaba sospechando
que estos chicos andaban por la calle para robar. O directamente para matar, con una
navaja escondida entre las medias, o escondida entre las macetitas, que también eran
de vender macetitas. Y si: pensandolo bien, era la primera vez que ella lo veia en el
barrio a ese forastero, asi que convendria cuidarse. Pero cuidarse de qué, pensandolo
mejor. De la Policia, seguro.

—Yo sé que usté en vez de comprarme medias prefiere comer, madre —le dijo el
morocho, quien encima de estar mdas bueno que el dulce de leche tenia una voz muy
masculina—. Todo el mundo quiere llenarse la panza antes que comprarme a mi. Pero
yo también necesito comer, ¢no? Tengo familia, sabe. ¢(No me compra unas medias
para el nieto, y comemos todos? Con todo respeto, eh.

Ella sonri6 apenas, eché un displicente vistazo en torno, y cuando se cercioré de que el
vendedor de medias venia solo, le pregunté qué salia el par de medias.

El muchacho se lo dijo, y ella le sac6 de las manos dos o tres pares y se dio a examinar
cada una de las medias. Las acariciaba, las sobaba. Eran de esas escocesas, a rombos.
Siempre le habian parecido una mariconada, tipicas medias de tiernitos.

—Te propongo algo, nene —dijo, devolviéndole los pares—, y escuchame bien: vos
venis a casa a hacerme un par de mandados, y yo te compro toda la canastita. Hacé la
cuenta, a ver si te conviene.

—Mandados, dice. —Con la bolsa de las medias cruzada en bandolera, el “nene” se
quedd callado, no entendia: ¢coOmo era posible hacer mandados adentro mismo de una
casa?—. Y para qué quiere que vay... —siguid diciendo, pero se interrumpié al darse
cuenta de cudles eran las verdaderas intenciones de aquella vieja puta que acababa de
pasarse la lengua por los labios pintarrajeados de rojo, con toda desfachatez. Y ella le
vio al muchacho, ademas del fulgor de alarma de esa mirada confundida, el brillo de
una codicia que iba despertando mdas y mas—. Eh, madre, con todo respeto. —El
tiernito estaba entre sonreir y entrecerrar los ojos, no sabia qué cara poner—. No sea



viva, dona. Que yo no me propasé, vea. —Miré a la gente que les pasaba al lado,
seguramente de puro vergonzoso y deslumbrado por su inminente condicion de
chongo. Y acaso también felicitdindose por la suerte que le habia tocado ese mediodia:
la vieja (mdas una veterana que una vieja) no estaba del todo mal, y sobre todo la guita
era la guita—. Deme su direccidon —dijo por fin, en voz baja—. Que yo le toco timbre.

—No hace falta —dijo ella, sonriendo de esplendores—, vamos ya mismo. —Entorné los
parpados, y los labios le temblaron de excitacién—. Con todo respeto.

Atardecia en el barrio. La gente volvia del trabajo, cansada. Federica despacho6 un par

de ramos de clavelinas, y se puso a hacer las cuentas. El dia no habia estado para nada
mal.

Y ya cerraba el puesto, cuando se le aparecié aquella. Not6é que no se habia venido con
las manos vacias.

—¢Y? ¢Todo bien?
Alexia asintio.

—No sé por qué me hiciste ese gesto antes —dijo—, como si desconfiaras de mi olfato.
Deci que soy buena.

Y Federica dio unos grititos de alegria cuando Alexia le regald el paquete con la
bandeja de carne, todavia bastante tibio y adornado con un mofio de cinta roja que
realmente abria el apetito.



