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Según nos enteramos después mi mujer y yo, todo sucedió con la misma sencillez que
usó el capataz de la obra al respondernos cuando le preguntamos por la ausencia de
uno de los albañiles, el más flaquito. Dos días atrás, la mujer del albañil,  después de
comprar un cuarto kilo de bizcochos y tres medialunas de grasa,  le dijo de buenas a
primeras al panadero, antes de salir del negocio:

—Hoy a mi marido le pego un tiro en la cabeza. Seguro que lo encuentro durmiendo.

El  panadero  no  supo  qué  contestarle,  se  limitó  a  sonreír.  Según  palabras  textuales,
pensó que era una joda.

No bien llegó a la casa, la mujer dejó los bizcochos y las medialunas sobre la mesa de
la  cocina  y  fue  directo  al  dormitorio.  Mejor  dicho,  fue  directo  a  la  mesa  de  luz  del
marido  —a  quien,  efectivamente,  encontró  durmiendo—,  y  con  todo  sigilo  sacó  del
cajón un Bagual calibre .32. El tiro fue a la sien derecha, y por el orificio de entrada
—en forma de estrella y con los bordes ennegrecidos por la pólvora— se supo que fue
a  bocajarro;  es  decir,  la  boca  del  revólver  haciendo  contacto  directo  con  la  sien  del
albañil.

No hubo motivos aparentes. De acuerdo con algunos testigos, los dos se habían llevado
siempre como cualquier pareja. Como mi mujer y yo, por poner un caso.

Todo ocurrió así de simple. Pero lo que realmente me resulta complicado de entender
es  cómo  estas  dos  últimas  mañanas  aparecieron  en  el  patio  ladrillos  que  yo  estoy
seguro de no haber dejado la noche anterior en tal o cual posición. Y lo peor de todo es
que tengo la inexplicable intuición de que quieren advertirme de algo muy turbio.


