KORIMBA.COM
MARCELO DI MARCO
PREPPERS

Manfred pulsé el control remoto, y los desastres que estaban sucediendo en todos los
barrios y las plazas del pais —en Plaza de Mayo, sobre todo, con fusilamientos, quema
de los portales de la Catedral y derribo de helicdptero incluido— se apagaron junto
con el televisor. Para qué seguir mirando los saqueos, los ocupamientos de sindicatos
y comisarias, las tomas de colegios y de viviendas, las masivas ejecuciones
sumarisimas, si ya no estaban transmitiendo en vivo desde hacia rato. Si: habia llegado
la situacion SHTF, en versién nacional, y era hora de poner en practica todo lo
aprendido en cada foro de survivalismo que venia visitando desde hacia décadas. Mas
precisamente, desde que se le habia metido en la cabeza que tarde o temprano iba a
suceder en Argentina lo mismo que en la ex Yugoslavia o en la Ruanda de los afios 90.
O, sin ir mas lejos, en la Venezuela del asesinado presidente Maduro, que Dios lo
tuviera en su gloria y que no lo soltara nunca jamas.

Termind de preparar el dltimo sandwich, lo envolvid en papel de aluminio y lo meti6 en
la heladera portatil, a hacerles compania a los otros. Los miré antes de ponerles la
tapa: asi amontonados y envueltos en aluminio se adivinaban exquisitos, y le
recordaban los que aparecian en la boda de la hija del Padrino al comienzo de la
pelicula. O los que preparaban con Katia cuando con los chicos —todos ya bien adultos
y felizmente en el extranjero— iban a pasar el domingo en el Tiro Federal. Y ahora
estos sandwiches le recordaban aquellos viejos buenos tiempos, si.

En cuanto al presente, sobraban para abastecer a las tres familias que vivian a cinco
kildmetros, mas alla del bosque: seguro que los vecinos vendrian a tocarles el timbre a
ellos —a Rambito y Rambita, como les decian “en broma”—, a suplicarles comida.
Nunca supo cémo, porque él venia preparandose con toda discrecion, pero la zona
estaba al tanto desde hacia afios de que él y Katia, ya en sus sesenta y pico, eran “dos
chiflados por la poronga esa de la supervivencia”, como le oy6 decir una vez al ocupa
de la tapera mas cercana.

Poronga o no poronga, ellos dos estaban mas que preparados. Pensd en lo que les
decian a los chicos los amigos, cuando empezaron a abastecerse, a equiparse y a idear
planes de acantonamiento, fuga, ataque y defensa: Cuando venga el Apocalipsis
Zombi, yo vengo a refugiarme en lo de tus viejos. Y se reian de lo lindo los pibes. Y los
amigos, gente de la edad de él y Katia, se les burlaron al enterarse de que se iban a
vivir a la Loma de los Quinotos, en medio del campo. Y todos los chistes giraban
siempre sobre lo mismo. Por qué llevas eso a todas partes, Manfred —se referian a su
extremadamente filoso Becker Necker, o a su KA-BAR Mule o al fierrito que portara él
en ese momento—. A quién pensas matar, Manfred. No seas paranoico, Manfred. ¢{Vos
le pegarias un tiro a un pobre chorro que tiene que afanar para vivir, Manfred? Cémo



debe de pesarte esa rinonera siempre encima, Manfred. Qué llevas ahi adentro,
Manfred. ¢Y el silbato es para laburar de referi, Manfred? Por qué esa linterna,
Manfred, si tenés la del iPhone. Por qué el encendedor, Manfred, si vos no fumdas. Por
gué una mochi tan grande, Manfred, si vos vas solamente al Tiro. ;(No te da miedo de
que te paren por la calle, Manfred? Qué decis, Mad Max. Qué decis, Rambo. Qué
decis, MacGyver.

Pero eso si: él jamas les negé una sola herramienta o una taza de azucar. Ni a ellos, los
de Buenos Aires, ni tampoco a los no muy cercanos vecinos de acd, los negros de la
Loma de los Quinotos. En cualquier asado, era infaltable el clasico Me prestas la
navaja, Manfred, que no traje el destapador.

—¢Es china, Manfred?
—Es suiza, la concha del mono.

Y se le vino a la mente la madrugada en que dispar6 el Magnum desde la ventana del
departamento, todavia en Buenos Aires, cuando al pizzero de enfrente le quisieron
entrar. La vidriera de la pizzeria cayo hecha anicos, y los chorros se dieron a la fuga.
Pero a él Ginicamente vino a estrecharle la mano un solo tipo. Un solo tipo en todo el
barrio. Usted es un valiente, Manfred, le dijo el tipo. Y después la mujer del pizzero
empezod a mirarlo al Loco del Revélver con cara de pagame la vidriera.

¢Doénde estaria toda esa gente ahora, sin siquiera un puto plan?

—Abajo de la cama —dijo en voz alta alzdndose de hombros—. A lo mejor agarrando un
cenicero bien pesado o un Tramontina.

Levantd la heladera portatil con los sandwiches, y a su vez la metid en la
heladera-heladera. Volvié a prender el televisor, pero lo Unico que aparecia de la
catastrofe eran imagenes ya emitidas. Igual lo dejé prendido, por las dudas.

Se puso a perimetrar desde adentro el Manfredbunker, a verificar que las ventanas y
las puertas estuvieran selladas bajo siete llaves. E1 Manfredbunker. Los divertia a él y
a Katia haber adoptado ese nombre: asi habian empezado a llamar a su casa, cada ano
mas pertrechada. Jamas los pocos amigos que los visitaron desde la mudanza dejaron
de tildarlos de paranoicos; pero él sabia que ellos dos, con toda la municidon, las
provisiones y las herramientas y los equipos electronicos que llevaban acopiados,
podrian resistir cualquier situacién SHTF.

—¢SHT... cuanto? —le habia preguntado Katia hacia tiempo, la primera vez que él le
lanzé el acrénimo durante las publicidades de The Walking Dead, cuando veian uno de
los ultimos episodios de la tercera temporada; lo recordaba perfectamente, porque
Daryl Dixon ya habia cambiado su ballesta Horton por una Strykezone capaz de lanzar



flechas a mas de una cuadra por segundo.

—SHTF, Katy. SHTF situation. Es la sigla de When the shit hits the fan. Cuando la
mierda pegue contra el ventilador. Asi llaman en los foros al Gran Desastre. ¢Te
acordas de lo de la caja de Pandora?

—Entiendo, sabihondo —dijo ella—. Una situacién de guerra. Un tsunami.
—Peor.

Katia se quedd pensando, mientras Daryl reaparecia en la pantalla para seguir
buscando a su hermano Merle. Y dijo, senalando al pibe, que ya empezaba a cargarse
a unos cuantos caminantes con su ballesta:

—El Apocalipsis Zombi vendria a ser una SH... Bueno, eso.

—Una SHTF. Y si, tenés razon: el Apocalipsis Zombi califica para una situacion
semejante. Incluso hay militares de Estados Unidos que disefiaron un plan antizombi.

—Jodeme. —Katia abrié grandes los ojos.

—Es que usan la hipotesis como entrenamiento, ¢me explico? No porque crean en los
zombis.

—Mejor prevenir que curar.

—Exacto, mi reina. Si uno esta preparado para defenderse de los muertos vivos, esta
preparado para defenderse de cualquier cosa.

Katia, qué genia. Del dormitorio le llegaban sus ronquidos, sefal de que estaba
tranquila a pesar de que décadas de régimen partidocratico, derechos humanos
selectivos y un electorado tan corrupto como sus propios politicos habian terminado
por destapar del todo la caja de Pandora.

Se alegré de haber llegado a viejo —bueno, le faltaba para considerarse un viejo— al
lado de una mujer tan companera. Katia hasta usaba pantuflas y bombachas camo
porque, ademas de que le quedaban de 10, sabia que a él le gustaba verla con ese
disefio encima. Aparte era una esposa comprensiva con sus compras, y ademas sabia
de armas lo suficiente como para que ninguno de los dos se aburriera cuando él le
mostraba los nuevos juguetes. Incluso en el poligono se la apreciaba como buena
tiradora, si se tenian en cuenta sus mas de sesenta anos y que iba al Tiro muy de vez
en vez, y mucho menos después de la mudanza. Si: ella contribuia mejor que nadie a
su buen funcionamiento.



Ahi viene el primero, se dijo Manfred volviendo al presente.

Tal cual: entre los barrotes de una ventana del fondo vio que del terreno arbolado se
acercaba en bicicleta ese negro flaco y petiso, con la gorrita de Adidas. El mismo
vecino que un dia, cuando se lo cruzaron en el supermercado del pueblo, les dijo muy
sonriente —y “en broma”, eh, siempre “en broma”—, Rambito y Rambita. Ese fue el
irrespetuoso que hizo circular entre las tres familias vecinas esos apodos de mierda.

Manfred soltd la traba de la pistolera y palp6 la culata de su Desert Eagle —lo mejor
de la industria judia después del Hot Pastrami neoyorquino—: el negro de la bici tenia
todo el aspecto de no haber comido desde hacia rato. El negro se bajo de la bicicleta,
medio tambaleandose, y arrastré hacia la ventana de Manfred ese par de zapatillas
harapientas. Un ciruja. Venia muy seriote. Y, cuando desplegé un plastico negro que
traia abajo del buzo agujereado, a él le dio un poco de lastima: era una bolsa de
Cconsorcio.

El show de la cigarra y de la hormiga estd a punto de comenzar, se dijo Manfred. Y no
se equivocd. Entreabrié la ventana.

—Hola, don... —empezdé a decir el negro, y al hablar reveld6 una dentadura que a
Manfred le provoco un conato de compasion; sentimiento inconveniente: era preferible
sentir pena, antes que compasién—. Vengo a... —No se animaba a hablar, era evidente
que alguna dignidad le quedaba.

Llamame Rambito ahora, pens6 Manfred, y siempre de este lado de la ventana y sus
barrotes lo inst6 a seguir hablando:

—Qué le anda pasando, amigo. Necesita algo.
El negro seguia callado, y entonces Manfred advirtiéo un movimiento, mas alla del tipo:
otro negro salié de entre la fronda. Y se quedé quieto Negro 2, bajo una acacia, como

esperando de Negro 1 una gestion exitosa.

Manfred desenfundo6 la Desert Eagle y apuntd directo a la cabeza de Negro 1, que
empezo6 a lloriquear.

—Yo sé que alguna vez dije que usté estaba... medio loco —dijo como mejor le salio—.
Pero sabe que tengo a la patrona y a los chicos con hambre, ¢viste? El chino del pueblo

esta sacado, dicen en la tele.

—Saqueado, querras decir —dijo Manfred sin dejar de apuntar a dos manos la bruta
Desert Eagle.

—Bueno, eso.



—:Y? ¢Tenés hambre?
Negro 1 bajo la cabeza. Asintio.

Y Manfred tenia bien presente un patron verificable no sélo en el cine catdstrofe o en
The Walking Dead. No importaba la extraccion social o el grado de educacién y de
instruccidon que tuvieran los no-preparados; todos —invariablemente todos, ya fuesen
juntapuchos o profesionales, dirigentes cagados en guita o dirigidos empobrecidos—,
todos seguian este comportamiento basico y gradual:

Fase A. En condiciones socialmente estables, burlarse del prepper por aprovisionarse
absurdamente en prevision de algo que jamas sucedera.

Fase B. En condiciones socialmente inestables, rogarle al prepper que no sea malo y
que comparta algunos de los alimentos y suministros y medicinas y municiones que el
muy paranoico vino acumulando en prevision de la catastrofe.

Y el prepper por lo general es un tipo solidario, y cede nomds parte de su comida o de
su equipamiento, siguiendo aquella politica del buen vecino que sensatamente dicta la
moral cristiana. Y mas si es un prepper bueno, 14gico.

Pero después viene la...

Fase C. El prepper —sobre todo el prepper bueno— es rogado por segunda y por
tercera y por cuarta vez, y etcétera.

Y por dltimo se desencadena la...

Fase D. El prepper —sobre todo el prepper bueno, conste— es saqueado y brutalmente
asesinado por aquellos desesperados vecinos que él mismo —de puro bueno—
alimentd a costa de dejar a su propia familia con menos viveres y equipo.

Y cuando Manfred estaba imaginandose como arrancarian del Manfredbunker su
cadaver y el de Katia, y aquellas tres familias de negros pobretones vinieran a
instalarse en su fortaleza a devorar toda la comida que habian pacientemente
almacenado —él y Katia podrian sobrevivir durante anos, con todas las provisiones
acovachadas—, la voz de Katia le llegd a sus espaldas y con un tono de cautelosa
firmeza:

—¢Qué hay, querido?

Al darse vuelta, de un vistazo comprobd que Katia empuiiaba el LadySmith .38 Special
que él le habia regalado dos navidades atras. Con esa arma era infalible.



Bien por mi potra, se dijo, sintiendo una orgullosa erecciéon y apuntando desde la
ventana, alternativamente, a Negro 1 y a Negro 2.

—Vos cubri al grandote del fondo —le dijo con voz tranquila a Katia y asegurandose de
que Negro 1 lo escuchara—, que yo voy a la cocina a ver qué encuentro para darle a
esta pobre gente.

Katia obedecio: ahora era ella quien triangulaba a aquellos dos muertos de hambre.
Pronto Manfred volviéo con los sandwiches y una mortadela de maquina y un par de
tiras de asado que conservaba en el freezer nuevo, aparato mas grande que una
banhadera.

—CGracias, don.

—Gracias, don Rambito —corrigié Manfred, serio.

Negro 1 no supo qué cara poner. Abrio la bolsa de consorcio. Y él estaba por pasarle la
comida a través de los barrotes de la ventana, cuando antes dijo:

—Tengo una condicién, mird. Comparti todo esto con las otras dos familias de tu zona.
No sabemos qué puede pasar, pero de hambre en los préoximos dias no se van a morir.

A Negro 1 se le iluminé la cara. Se dio vuelta y sefialé a Negro 2.

—Es lo que pensaba hacer dende antes de venir a pedirle —dijo, de nuevo ante
Manfred (Katia se habia ido con el .38 a inspeccionar la puerta blindada y las ventanas
del frente del Manfredbunker)—. Por eso me vine con mi cufiado.

—Entonces si.

Cuando los negros se fueron, recontentos con su bolsa llena, Manfred le dijo a Katia:
—Zona liberada, mi amor. Segui durmiendo tranquila.

Katia asintio, y fue al dormitorio. Y antes de meterse en la cama guardé en su mesa de
luz el LadySmith, con un cartucho en cada uno de los cinco alvéolos. Gracias a Dios
que no habia tenido que usarlo.

Gracias a Dios y a Manfred, se dijo, que es un genio total.

No habia nada que hacerle: cada dia estaba mas enamorada de ese hombre tan
hombre, y bendito sea el dia en que empezd a joder con todo ese rollo de la



supervivencia.

Dias después, y a unos cinco kilémetros mas alld del bosque, los efectivos de la
patrulla de Defensa Civil no podian creerlo: era la tercera casa que encontraban
apestando a muerte, con las moscas y las comadrejas haciéndose un festin en los
cadaveres de hombres, mujeres y nifos.

—Pais de mierda —dijo el jefe de la operacidén cubriéndose la nariz, y se preguntd por
qué también las mesas y los pisos de esta otra casa estarian plagados de tanto papel
de aluminio.



