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—Cristo bendito —murmuré Marisa, restafidandose la sangre frente al espejo del
bano—. Hacé que esto pare, te lo pido. Hacé que se muera.

Pero nada de eso sucedio, él ni paraba ni se moria: seguia pateandole la puerta, seguia
humilldndola con palabras asquerosas, insultos que ella ni sospechaba que existieran.

—Y te salvas porque tengo que ir a la empresa —decia del otro lado—. Y encima para
mantenerte. Justo a vos. Mira si seré infeliz.

Marisa se asegur6 de haber echado doble llave. El ya no pateaba. En este momento
usaba algo contundente contra la angosta madera: queria destrozarla. ;Cuanto podria
resistir la cerradura nueva? Pero se la veia firme, compacta. Le costaria bastante.
Descart6 la ridiculez de poner el tacho de plastico para trancar la puerta, como hacian
en las peliculas con las sillas. Qué idea estupida. Tal vez fuera tan imbécil como él
decia. Si no fuera tan imbécil como él decia, no se habria casado con semejante
animal.

Afuera él insistia, seguia machacando dale que dale. Y era mas horrible ahora, que lo
hacia sin decir una palabra. ;Con qué estaba golpeando asi? ;La maza de la cocina, el
mango de uno de sus cuchillos? {Un martillo? No era cierto que debia irse a la
empresa enseguida: tenia todo el tiempo del mundo, se habian levantado mas
temprano porque a él se le partia la cabeza de dolor. Si todavia era de noche.

—Abri, o la vas a pagar como nunca en tu vida.

Ni se molestd en gritar por la claraboya para pedirles socorro a los vecinos: el chalet
mas préximo quedaba casi a una cuadra, y encima nadie se metia jamas. Optd por
apartarse lo mas posible de la puerta, entrd en el jacuzzi y se acurrucé en ese nicho
helado. Pensé que era una suerte que no hubieran podido tener hijos: al menos se
evitaba las estupidas explicaciones que les daba Laura a los suyos cada vez que el
marido la fajaba. Incluso era una suerte que ella no trabajase: ¢;como podria justificar
las marcas, las vendas? ¢Como harian las demdas mujeres?

Y entonces se acabaron los golpazos contra la puerta.
Silencio.

Marisa sintié que el labio le palpitaba feo, que se le hinchaba. Se atrevidé a salir del
jacuzzi y se mir6 con el espejo de mano que guardaba en el vanitory. El labio, si. Se lo



habia partido de un rodillazo. Sangraba bastante. Y un moreton le aparecia en el
parpado izquierdo.

Y esa tarde habian quedado en ir de compras con la madre, a San Isidro. Pero faltaba
una eternidad.

—Abri, Marisa.

Ni loca, pensd. Pero no dijo una palabra.

—Abri, pelotuda. Abri y dejate de joder.

—Esta vez llamo a la Policia en serio. Que vengan ellos a sacarme.
Una risa sincera le llegé del otro lado.

—Estd bien —dijo él—, me diste una buena idea. Los llamo yo directamente y listo. Vas
a ver qué lindo papeldn que te vas a mandar con los amigos.

Ella se puso a temblar.
—No sabés como tengo la cara, Ernesto.

—A lo mejor te la arreglé y todo. A lo mejor les gustas. Es eso o abrirme. Asi que no te
hagas la tarada y sali de una vez.

—No me mates —dijo ella en voz baja.

Hubo otro silencio.

—:Qué decis?

—No me mates, Ernie.

—No, qué te voy a matar. Prefiero cuidarte.

Claro, se dijo Marisa. Le gusta mas asi, de a poco. Un veneno lento.

Recordé su ilusién de novia, la luna de miel en Buzios. Su asombro ante la primera
pelea. Al principio fue a mano abierta, apenas un bife. Después sigui6 con el puio.

Subitamente un dolor punzante en el pie y un reldmpago lacerante, y sangre en el
tobillo y el terror en su grito a voz en cuello:



— {ERNESTO!

Retrocedié de un salto y mir6 el piso. Algo relampagueante entraba y salia por la
ancha rendija de la puerta.

Un cuchillo.

—Ernie, por el amor de Dios.

—Te lo compré anoche —dijo él retirando la hoja—. Lo usan los gurkhas. Los de
Malvinas, ¢te acordas? Kukri se llama. Corta una mano de un saque. Limpita. Te va a
quedar fendmeno cuando te encuentren. De lado a lado te va a quedar.

—Sos un cobarde, un loco de mierda sos.

—Abrime y paro.

Y la hoja curva entré de nuevo por debajo de la puerta. Parecia buscarla, tener vida
propia. Y volvi6 a desaparecer.

Marisa se apartd lo mas posible y se mird la herida. Como una picadura. La sangre
contrastaba con los colores claros del mosaico. Tuvo una certeza: cuando por fin
abriera y él viese el piso manchado se avivaria su célera.

De modo que hasta ese punto se habia rebajado.

El la habia rebajado.

La habia rebajado tanto que hasta se sentia culpable por haber ensuciado de rojo las
ceramicas. Una putarraca con libreta de casamiento, eso es lo que sos. Abrid el
vanitory en busca del kit de primeros auxilios.

Y entonces recordo.

El guardaba ahi una de sus pistolas. La Smith, como la llamaba devotamente. La Smith
& Wesson Military.

Le habia oido decir que un vanitory era el lugar mas estratégico de la casa para
esconder un fierro. ¢;Por qué? Porque los chorros siempre te encierran en el baio,
estupida.

Marisa presté atencion. Del otro lado de la puerta no le llegaba ningun ruido. ¢Habria
bajado? ¢Se habria ido a la empresa? Improbable, aunque en un momento le habia
parecido oir el ruido de las llaves de la puerta o algo asi. Por un segundo pensé que de



veras se habia ido a buscar a los amigos de la seccional. Qué idea imbécil.

Revolvié en el vanitory, queria hacerse cuanto antes con las gasas y curarse el pie de
una maldita vez. Tampoco le vendria mal un analgésico: ahora mas en frio, la cara le
ardia entre la sien y el ojo. Y ni que hablar del labio. Pero lo mdas urgente era curarse
el pie. Debia curarse el pie, arreglarse para cuando le abriera a su marido. Debia estar
impecable para un gerente de su nivel, debia seguir jugando su sonriente papel de
esposa feliz y contenta hasta que él no decidiera otra cosa. Una putita con libreta, sos.
Una infeliz, sos. Una zangana.

Encontro la bolsa de plastico con el logo de Johnson & Johnson. Y enseguida lo pensé
mejor y volvio a guardarla en su lugar, y entonces removié un par de toallas del fondo
y sacé la caja azul.

Levanto la tapa.

Aceitada y flamante, el arma relucia bajo las luces del tocador.

La tomé con las dos manos sin hacer el minimo ruido. Aunque él no la oiria: era obvio
que andaba por la planta baja.

Desliz6 la corredera de la Smith.

Estaba cargada.

Miés de una vez, él se habia empenado en ensenarle a manipularla. Incluso la llevd a
tirar al campo. Y todo porque sabia que ella detestaba las armas. Por cualquier cosa,
boludita, nunca se sabe. Es como aprender a nadar o a manejar.

Dejo la pistola en un estante y se mird al espejo. El moreton le cerraba el ojo. Se
descubrié un surco en la frente, seguro que un aranazo. Abri6 la bata ante su propia
imagen. Leyd su historia en el cuerpo desnudo cubierto de cicatrices, algunas tan
profundas como mataduras de caballo. No podia dejar de temblar.

Pronto todo cambiaria.

Empuné la pistola, abrio la boca, tragé el cano hasta la garganta y oprimio el gatillo.
Nada, ni siquiera un clic.

Le habia puesto el seguro sin darse cuenta, qué tarada.

Pero esa seria su ultima estupidez.



Desconcertado por la detonacién, el Lobo se dio vuelta levantando el .44, apunt6 al
dueno y le volé la cabeza. Amordazado, esposado a una biblioteca, el forro quedé
colgando de las manos como un mufieco. Un culo menos para limpiar en el mundo.

El Lobo se apurd, tenia que rajarse. Habian tirado desde algun lugar de la casa, y no
era joda. Bolsa al hombro, salié del estudio sin siquiera detenerse a rejuntar las
ultimas joyas y los dolares de la caja fuerte. Cruzo el ancho pasillo, atraveso el living,
escapo por la puerta de servicio. Blandiendo el revolver corrié con su bolsa hacia el
Fox entre la arboleda. El Zombi le abri6 la puerta del acompanante no bien lo vio, y
después dijo quemando gomas:

—Qué paso ahi adentro. Te tiraron.

El Lobo se rascé la cabeza.

—Tiraron una sola vez. El duefio andaba con un cuchillén asi, pero lo dejé en el piso no
bien me vio el Magnum. Cuando le meti las esposas, me recontrajuré que no habia
nadie mas en todo el chalet. Que la mujer ni habia vuelto a la noche. La casa era tan

grande que mejor le di bola. ¢Para qué arriesgarme?

—Se ve que te mintid, boludo. —El Zombi sonrid, puso tercera—. Se ve que la cuidaba.



