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Me levanto un día más, un día igual que todos, y me digo que hoy por fin estarás aquí.
Una  letanía  que  he  repetido  incontables  días  a  lo  largo  de  décadas,  cada  día  más
desesperanzada que el anterior. No puedo hacer otra cosa, no obstante, aunque bien
sé  que  el  peso  de  los  años  y  la  soledad  me  han  cambiado  tanto  que  no  sabrías
reconocerme si mi deseo se cumpliera y regresaras.

Muevo  mis  huesos  viejos  y  doloridos  al  muelle.  El  mismo sitio  de  siempre,  la  misma
pose  de  siempre,  el  mismo  vestido  de  siempre.  Odio  estar  aquí  tanto  como  temo  no
poder levantarme un día para cumplir con mi ritual. O que la próxima vez que intenten
encerrarme  tengan  éxito.  Porque  prometí  esperar  y,  de  todos  modos,  tampoco  sé
hacer otra cosa.

Y ahí espero, como siempre. Hace mucho que dejé de notar el frío o la lluvia y tampoco
me importan ahora. Pero mi cuerpo ya no es tan fuerte como mi espíritu y noto cómo
hoy se va apagando lentamente. Lo siento, pero ya no puedo esperar más.

La  transición  es  tan  suave  que  apenas  la  noto,  pero  a  la  vez  resulta  repentina.  De
pronto  ya  no  duelen  los  huesos,  ya  no  hace  frío.  Abro  los  ojos  y  todo  parece  más
brillante y hermoso.

Tú estás frente a mí.

—Te esperé —te digo, acusadora.

—Hubiera deseado que no cumplieras tu promesa.

—Yo hubiera deseado que cumplieras la tuya. O que no te hubieras embarcado.

—Volví. Solo que no podías verme. —Me mira con intensidad, y veo en sus ojos cómo
ha  esperado  pacientemente  a  mi  lado,  todos  estos  años,  mientras  observaba  con
impotencia cómo me consumía.

No  puedo  dejar  de  perdonarle,  porque  todo  da  igual  ya.  Por  fin  estamos  juntos,  de
modo  que  nos  damos  la  mano  y  nos  alejamos  de  este  odioso  muelle.  No  creo  que
volvamos nunca.


