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No hubo nada que hacer: el cáncer fue más fuerte que su páncreas.

Y ahora es el final, de una vez por todas.

Y esta convicción le trae un poco de paz: ya no habrá para él más noches de insomnio
ni preguntas sin respuestas ni agachadas ni traiciones. Ya no habrá planes delirantes
ni  logros  inventados  ni  justificaciones  ni  móviles  mezquinos  ni  absurdas  discusiones
consigo mismo acerca de lo  que podría  haber  sido y  no fue.  Porque su último sueño
está por cumplirse de un momento a otro: irse, desaparecer, GAME OVER.

Al  menos  es  el  único  sueño  que  se  me  cumplirá,  piensa.  Un  nuevo  comienzo  para
alguien que, por lo menos, no se portó muy mal que digamos.

Pero la vacuidad de su vida, ese paradigmático lugar común, se empeña en no dejarlo
tranquilo.  Como si  pertenecieran  a  una  película  mal  proyectada,  las  imágenes  de  su
vulgaridad le llegan a los ojos de la mente en una lenta marejada de aburrimiento. Una
vida  perdida  y  sin  rumbo  que  ha  venido  durando  más  de  medio  siglo,  y  que  en
cualquier  momento,  por  fin,  acabará  para  siempre.  Y  esas  imágenes  le  llegan  a  él,
nada  menos.  A  él,  quien  desde  su  castillo  de  ilusión  y  de  soberbia  se  sospechaba
destinado,  desde  muy  chico,  a  conmover  los  corazones,  a  soliviantar  las  almas
mediante cuentos y  poemas y novelas y  ensayos incomparables.  ¿Por qué habrá sido
que jamás escribió una sola línea?

Y  al  conjuro  de  esas  imágenes,  configuradas  por  retazos  de  recuerdos,  ya  se
entreveran  las  palabras  del  sacerdote,  el  ritual  de  la  extremaunción:  la  …  Madre  …
vuelva … a ti sus ojos … dulce y afable, … mande … entre los … que le asisten.

Y, después, los ojos que se cierran del todo, sin que él pueda —ni quiera— impedirlo.

Y el túnel.

Y la luz. Y la esperanza.

Y la  puerta,  a  lo  lejos.  La puerta,  cada vez más y  más cercana.  Cada vez más y  más
abierta. Abierta a lo nuevo. A lo distinto.

Y, cuando esa puerta hecha de rojos esplendores se abre del todo, en medio del vértigo
de la caída él comprende —pero ya es imposiblemente tarde— que su inminente vida
futura no será muy distinta  a  lo  que ha sido su vida terrena.  Porque un nuevo lugar



común es lo que le espera ahora. Otro cliché, aunque no por eso menos real: el abismo
hirviente  de  llamas,  de  hierros  punzantes,  de  demonios  armados  con  tridentes,  de
inmundicia y sulfurosa mierda.

Por los siglos de los siglos.


