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No hubo nada que hacer: el cancer fue mas fuerte que su pancreas.
Y ahora es el final, de una vez por todas.

Y esta conviccidn le trae un poco de paz: ya no habra para él mas noches de insomnio
ni preguntas sin respuestas ni agachadas ni traiciones. Ya no habra planes delirantes
ni logros inventados ni justificaciones ni modviles mezquinos ni absurdas discusiones
consigo mismo acerca de lo que podria haber sido y no fue. Porque su ultimo suefo
estd por cumplirse de un momento a otro: irse, desaparecer, GAME OVER.

Al menos es el Gnico sueno que se me cumplird, piensa. Un nuevo comienzo para
alguien que, por lo menos, no se portd muy mal que digamos.

Pero la vacuidad de su vida, ese paradigmatico lugar comun, se empena en no dejarlo
tranquilo. Como si pertenecieran a una pelicula mal proyectada, las imagenes de su
vulgaridad le llegan a los ojos de la mente en una lenta marejada de aburrimiento. Una
vida perdida y sin rumbo que ha venido durando mas de medio siglo, y que en
cualquier momento, por fin, acabara para siempre. Y esas imagenes le llegan a él,
nada menos. A él, quien desde su castillo de ilusion y de soberbia se sospechaba
destinado, desde muy chico, a conmover los corazones, a soliviantar las almas
mediante cuentos y poemas y novelas y ensayos incomparables. ¢Por qué habra sido
gue jamas escribié una sola linea?

Y al conjuro de esas imagenes, configuradas por retazos de recuerdos, ya se
entreveran las palabras del sacerdote, el ritual de la extremauncion: la ... Madre ...
vuelva ... a ti sus ojos ... dulce y afable, ... mande ... entre los ... que le asisten.

Y, después, los ojos que se cierran del todo, sin que él pueda —ni quiera— impedirlo.

Y el tunel.

Y la luz. Y la esperanza.

Y la puerta, a lo lejos. La puerta, cada vez mas y mds cercana. Cada vez mas y mas
abierta. Abierta a lo nuevo. A lo distinto.

Y, cuando esa puerta hecha de rojos esplendores se abre del todo, en medio del vértigo
de la caida él comprende —pero ya es imposiblemente tarde— que su inminente vida
futura no serd muy distinta a lo que ha sido su vida terrena. Porque un nuevo lugar



comun es lo que le espera ahora. Otro cliché, aunque no por eso menos real: el abismo
hirviente de llamas, de hierros punzantes, de demonios armados con tridentes, de
inmundicia y sulfurosa mierda.

Por los siglos de los siglos.



