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EL TEJIDO SOCIAL ESTÁ CADA VEZ MÁS HECHO PELOTA

Qué hacía Tío Bebe en Punta Mogotes era un auténtico misterio: toda la vida veraneó
en Punta del Este, y cuando se refería a Mar del Plata decía “mierdelplata” frunciendo
la nariz. Me di cuenta de que era él por el Mazda rojo, una bruta máquina, flamante,
que se había hecho traer directamente de Japón.  Nosotros íbamos a pata.  Cuando lo
vimos  ya  era  tarde  para  rajar:  Tío  Bebe  nos  saludó  con  un  bocinazo,  y  ahora  se  nos
acercaba  maniobrando  como  un  pavo  real  en  el  estacionamiento  del  balneario  y
sacando la cabeza por la ventanilla.

—¡Qué dice la intelectualidad vernácula! —gritó, sonriente.

—¡Y  qué  hay  de  la  dirigencia  empresaria!  —contesté,  completando  la  contraseña
habitual.

Lo  veíamos  de  tanto  en  tanto,  pero  nos  unía  un  odio  cariñoso.  A  pesar  de  nuestras
protestas, en segundos nos cargó las cosas en el baúl, nos hizo subir al Mazda y enfiló
para nuestro departamento.

—Y bueno, che —dijo—, una gauchada no se le niega a nadie. De paso se les pega un
poco de mi brillo.

Tío Bebe era insoportable. Dueño de cinco fábricas de camperas, afiliado al PC de toda
la  vida,  le  encantaba  pregonar  a  voz  en  cuello  su  compromiso  con  la  realidad
sociopolítica  del  país.  Y  del  mundo:  a  lo  largo  de  las  décadas  fue  justificando
prolijamente  cada  fusilamiento  de  Castro,  la  masacre  de  la  Plaza  Tiananmen  y  la
invasión a Kuwait. Pero los tiempos cambian. Obama reinó durante ocho años como el
más  antinorteamericano  de  los  presidentes,  China  le  arrebató  a  Occidente  el
monopolio  del  capitalismo,  y  el  Tío  Bebe  fue  actualizando  su  sistema  de  normas  y
creencias.  Ahora,  su  consecuente  devoción  por  la  teoría  del  género,  del  garantismo,
del  pacifismo,  del  indigenismo,  del  ecologismo,  del  animalismo  y  de  cuanto  dogma
posmoderno exista, hizo que la sigla PC revistiese en su prédica un nuevo sentido: sin
que  él  mismo  lo  sospechase,  de  ser  un  anacrónico  individuo  enrolado  en  el  Partido
Comunista,  devino  en  un  actualísimo  individuo  enrolado  en  la  Political  Correctness.
Eso sí: con el aborto no quiere saber nada, y no por admirar —como admira— al papa
Francisco;  una  noche  explicó  sus  reservas,  con  estas  exactas  palabras:  “¿A  quién
mierda  quieren  que  les  venda  mi  línea  de  camperitas  Little  Aviator,  si  seguimos
despoblando este puto país?”.

Volviendo a Punta Mogotes, los 35º ni se notaban adentro del Mazda. Tío Bebe aclaró
que venía por negocios, pero le sospeché una mina. La cuestión es que estábamos con



el tío en Mar del Plata, mi mujer y yo, tratando de avanzar en medio de la caravana de
autos que también se habían ensartado al tomar la costa.

—Me llega a tocar y  lo  reviento —explicó,  señalando un Honda que tenía atrás,  bien
pegado.

—La gente vive muy alienada, tío —dijo Mónica, y se dio vuelta y me guiñó un ojo.

Tío Bebe no contestó, y de repente se abrió un claro en la ruta y picó en punta.

—Ahí  están  —dijo,  con  voz  de  redentor  de  minorías—,  pobres  muchachos.  El  tejido
social está cada vez más hecho pelota. Pobres muchachos.

Miré  hacia  donde  él  miraba,  y  a  media  cuadra  distinguí  a  unos  cuantos  tipos  con
baldes y cepillos. Algunos tendrían como cuarenta años.

Tío Bebe aceleró, tal vez para ir más rápido al encuentro de sus desposeídos. Pero nos
detuvo el semáforo.

De  inmediato  nos  rodeó  un  enjambre  de  pobres  muchachos  sonrientes,  cargados  de
tachos y empuñando secadores de mango corto. Tío Bebe se puso más pálido que un
vampiro:

—Qu-qu-qué van a hacer.

Enseguida  nos  enteramos:  un  pobre  muchacho  aplicó  su  trapo  roñoso  al  parabrisas,
otro  se  dio  a  rascar  la  luneta trasera con su cepillo,  y  un tercero enchastró el  capot
rojo con el secador.

Tío Bebe quedó paralizado, pero sólo fue un segundo: paró el motor, se tiró del Mazda,
agarró de los pelos al primer pobre muchacho que encontró y le encajó una trompada
que  lo  desparramó  en  el  pavimento.  Todos  los  demás  pobres  muchachos  se  nos
vinieron al humo. Yo alcancé a sacar a Mónica y llevarla a la vereda. Quise intervenir,
pero me frenó poniéndome una mano en el  pecho.  La gente gritaba como loca,  y  los
bocinazos  eran  una  fiesta.  Tío  Bebe  repartía  patadas  y  se  cubría  de  la  lluvia  de
tortazos. Hasta que pronto terminó todo. Uno de los pobres muchachos abrió la puerta
del Mazda y echó un baldazo de agua podrida sobre el tablero y el tapizado impecable.
Tío  Bebe  bajó  los  brazos,  miró  el  desastre  y  se  desmayó,  no  sin  antes  recibir  un
puñetazo  que  le  partió  la  nariz.  Al  rato  vino  la  Policía.  Lo  demás  salió  en  todos  los
diarios.

Y esa fue la última vez que vimos al tío Bebe. Dicen que se hizo vegano y que consulta
a un astrólogo cada vez que viaja. Eso sí: del PC no se desafilió.


