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Sentada cerca de la  calidez del  hogar de leños,  la  recién casada contemplaba por  la
ventana  de  la  cabaña  ese  mar  de  olas  erizadas  como  nunca.  El  sol  ya  caía  entre  el
pinar, y en la playa sólo quedaba —y eso le llamó la atención— un chico remontando
su barrilete con forma de ala delta. ¿Qué hacía en la playa, a esa hora de la tarde, un
chico  de  cinco  o  seis  años  sin  un  solo  adulto  alrededor?  Se  lo  preguntaría  al  Gordo,
cuando terminara de pegarse una ducha.

Y otra cosa le llamó la atención a la piba, y tanto le llamó la atención, que se levantó a
buscar los largavistas que el Gordo, sabiéndola contemplativa, le había regalado ayer
cuando pasaron por la única armería del pueblo. Sí, ahora que podía enfocarla bien, se
trataba de una gaviota. Pero no se trataba de una gaviota cualquiera: acompasando su
vuelo, paralela al ala delta del chico, parecía estar participando con el barrilete en una
especie de ritual amoroso. Aquello era pura magia, y halagaba el poético espíritu de la
chica.  Y  a  ella  le  costaba  poco  seguir  con  los  largavistas  el  vuelo  —los  dos  vuelos—
porque  el  chico  manejaba  su  ala  delta  con  singular  destreza,  sin  que  el  tremendo
viento  de  la  orilla  lo  confundiera.  Era  hipnótico:  si  el  barrilete  viraba  a  estribor,  la
gaviota viraba a estribor; si el barrilete viraba a babor, la gaviota viraba a babor. Y esa
danza llevaba ya unos largos minutos.

Son como un solo corazón, pensó la chica, sonriente. También ellos dos están de luna
de miel.

Y  además  pensó  que,  de  haber  lanzado  en  voz  alta  semejante  pavada,  el  Gordo  le
hubiera dicho, desde el baño: “Vos siempre con tus versitos, tontita”.

Entonces sucedió: a través de los largavistas, la gaviota se convirtió en una especie de
fósforo al que le acercan un fósforo prendido. Directamente chisporroteó en el aire, en
un estallido de fulgurantes cenizas.

Atónita, la piba dejó los largavistas en su dulce regazo de mielera.

¿Qué acababa de ver? Fue como si a la gaviota la hubiera alcanzado un rayo, pero en
la costa no se veía ni una nube.

A la luz rasante del sol que moría, vio cómo el chico recogía el barrilete y se mandaba
a mudar.  Sería  un vecino,  acaso,  porque con sus  pocos  años  marchaba seguro entre
las dunas, directo a la salida de la playa.

Qué  cosa  más  rara.  ¿Qué  había  sucedido?  Después  se  lo  preguntaría  al  Gordo,  que



sabe de todo.

Mientras tanto, Octi se decía, ya entrando en el pinar, que la cosa estaba funcionando.
Esto era mucho mejor que la Play, qué bueno había sido encontrar ese sitio de peques
inventores. Qué buena idea lo del barrilete psicotrónico.

Mañana pruebo con el gato de los vecinos, se dijo, a ver qué pasa. Y, si todo sale bien,
después pruebo con los vecinos. Y con mamá y papá voy a probar. Y con la seño y la
dire  voy  a  probar,  que  siempre  se  andan  quejando  de  que  “el  chico  se  concentra
demasiado en sus cosas, y eso resiente su desarrollo en el aula”. Y después…

Y así Octi, días después, terminó remontando su barrilete en pleno Buenos Aires. Más
precisamente, ante los propios portales de la Casa Rosada.


