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Sentada cerca de la calidez del hogar de lefios, la recién casada contemplaba por la
ventana de la cabafia ese mar de olas erizadas como nunca. El sol ya caia entre el
pinar, y en la playa sélo quedaba —y eso le llamo la atencién— un chico remontando
su barrilete con forma de ala delta. ¢Qué hacia en la playa, a esa hora de la tarde, un
chico de cinco o seis afios sin un solo adulto alrededor? Se lo preguntaria al Gordo,
cuando terminara de pegarse una ducha.

Y otra cosa le llamé la atencién a la piba, y tanto le llam¢ la atencidn, que se levanté a
buscar los largavistas que el Gordo, sabiéndola contemplativa, le habia regalado ayer
cuando pasaron por la Unica armeria del pueblo. Si, ahora que podia enfocarla bien, se
trataba de una gaviota. Pero no se trataba de una gaviota cualquiera: acompasando su
vuelo, paralela al ala delta del chico, parecia estar participando con el barrilete en una
especie de ritual amoroso. Aquello era pura magia, y halagaba el poético espiritu de la
chica. Y a ella le costaba poco seguir con los largavistas el vuelo —los dos vuelos—
porque el chico manejaba su ala delta con singular destreza, sin que el tremendo
viento de la orilla lo confundiera. Era hipnético: si el barrilete viraba a estribor, la
gaviota viraba a estribor; si el barrilete viraba a babor, la gaviota viraba a babor. Y esa
danza llevaba ya unos largos minutos.

Son como un solo corazén, pensé la chica, sonriente. También ellos dos estan de luna
de miel.

Y ademds pensé que, de haber lanzado en voz alta semejante pavada, el Gordo le
hubiera dicho, desde el bano: “Vos siempre con tus versitos, tontita”.

Entonces sucedid: a través de los largavistas, la gaviota se convirtié en una especie de
fosforo al que le acercan un fosforo prendido. Directamente chisporroteé en el aire, en
un estallido de fulgurantes cenizas.

Atonita, la piba dejo los largavistas en su dulce regazo de mielera.

¢Qué acababa de ver? Fue como si a la gaviota la hubiera alcanzado un rayo, pero en
la costa no se veia ni una nube.

A la luz rasante del sol que moria, vio cédmo el chico recogia el barrilete y se mandaba
a mudar. Seria un vecino, acaso, porque con sus pocos afnos marchaba seguro entre

las dunas, directo a la salida de la playa.

Qué cosa mas rara. ¢Qué habia sucedido? Después se lo preguntaria al Gordo, que



sabe de todo.

Mientras tanto, Octi se decia, ya entrando en el pinar, que la cosa estaba funcionando.
Esto era mucho mejor que la Play, qué bueno habia sido encontrar ese sitio de peques
inventores. Qué buena idea lo del barrilete psicotronico.

Mainana pruebo con el gato de los vecinos, se dijo, a ver qué pasa. Y, si todo sale bien,
después pruebo con los vecinos. Y con mama y papa voy a probar. Y con la sefio y la
dire voy a probar, que siempre se andan quejando de que “el chico se concentra
demasiado en sus cosas, y eso resiente su desarrollo en el aula”. Y después...

Y asi Octi, dias después, termind remontando su barrilete en pleno Buenos Aires. Mas
precisamente, ante los propios portales de la Casa Rosada.



