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—Siempre lo mismo con estos pobres angelitos, Spatoletti —dijo el Moncho Aparicio, y
clavó  el  freno  de  mano  de  la  chata,  ya  en  el  playón  del  Instituto—.  Mirá  cómo  se
ponen, no bien nos ven llegar. Hoy tienen fiesta, los idiotas.

Asomándose  por  la  ventanilla  del  acompañante,  Spatoletti  escupió  el  palillo  y  miró
hacia  donde  señalaba  el  otro,  a  las  ventanas  del  primer  piso:  cuatro  o  cinco  pobres
angelitos se agarraban de los barrotes oxidados y los sacudían peor que King Kong. Ya
los habían visto a él y al Moncho, ya estaban soltándose de las rejas, ya las ventanas
del primer piso quedaban vacías, y ya los dos voluntarios podían oír perfectamente el
barroso  crepitar  de  aquella  marabunta  bajando  las  escaleras  que  llevaban  al  playón
del loquero.  Los de la guardia,  un par de cagones mal entrenados y sin siquiera una
cachiporra decente o un aerosol de pimienta, hacían lo mejor que podían: poco y nada.

Dos balas de goma estos inútiles, pensó Spatoletti.

—Esta es la última vez que me traés —dijo, pasándose la mano por la nuca sudada de
los nervios—. Un día se descontrolan mal, y nos cagan a palos.

—Son como perritos, boludo. —El Moncho Aparicio sacó la llave de la caja de la chata,
y la cadena niquelada del llavero encandiló a Spatoletti al brillar al sol que atravesaba
el parabrisas—. ¿Viste cómo se mean de gusto cada vez que nos ven? Monitos, son.

Spatoletti sacudió la cabeza.

—Otra que monitos —dijo—. Y encima el señor Burns los tiene muertos de frío.

—Eso  es  cierto.  —El  Moncho  se  bajó  de  la  chata,  y  Spatoletti  lo  imitó  con  toda  la
prudencia del caso—. Ni gas les manda, el hijo de puta.

Si los internos del neuropsiquiátrico estaban muertos de frío, lo disimulaban muy bien:
ahora dejaban las escaleras y se venían al humo nomás, y no precisamente meándose
de  gusto.  Se  venían  con  caras  de  bronca  mal,  se  venían  apestando  a  verduras
podridas: más que monitos o perritos fiesteros, ese ejército de escarabajos harapientos
corría a los saltos directo a la chata, mugiendo y rebuznando bufidos y arrebatándose
los primeros lugares a codazos y dentelladas. Perro Amarillo, una heladera con nariz
de boxeador,  los  iba formando como podía frente a  la  parte trasera de la  Ford de la
parroquia.  Había  disfrazados  y  todo,  seguramente  provenientes  de  alguna  actividad
del  taller  literario:  indios  emplumados  y  cowboys  con  sombrero  y  revolvitos  de
plástico,  piratas  en  patas,  hombres  de  las  cavernas,  zombis,  vampiros  con  capas  de



Drácula. Y Spatoletti hasta vio a uno de barba apelmazada y bien negra que se había
venido de piyama, pero sin la parte de abajo. Llevaba el saco del piyama zurcido con
parches de otros colores.

Yo me guardo en la chata, pensó Spatoletti. Yo me guardo en la chata y pongo primera
y me voy al carajo. Y la próxima, que se venga el cura a traer las donaciones.

Ilusiones,  Spatoletti:  ya  el  Moncho  le  preguntaba  qué  carajo  estaba  haciendo
metiéndose de nuevo en la Ford.

—No te hagás el gil —decía yéndose para la caja de la camioneta, con la llave separada
del resto—. No te hagás el gil, que hoy te toca a vos ayudar a repartir la merca. Dale
una mano al Polaco, mientras el Perro se las arregla con los demás.

El  Polaco,  el  ayudante  de  Perro  Amarillo,  era  una laucha raquítica  que seguramente
había nacido para ser cualquier cosa menos un seguridad. Igual, así y todo, con dos o
tres sopapos se sacó de encima a sendos cavernarios, apartó del paso a un astronauta
encajándole una buena patada en el culo y se fue a contener a los pobres angelitos que
ya se abalanzaban a la culata de la chata. El Moncho Aparicio se escurrió como pudo
entre la morralla de energúmenos.

—¡Aguante,  Spatoletti!  —dijo,  y  consiguió  abrir  la  puerta  de  la  caja  de  la  Ford  y  se
mandó de vuelta para la cabina.

Recordando sus buenos tiempos en la Federal, Spatoletti rodeó el flanco de la chata,
llegó a la parte trasera, trepó de un salto al interior y aterrizó entre una negra nube de
bolsas de consorcio. ¿Tantas eran? No se acordaba. Por entre los pliegues de los nudos
mal  cerrados se les  advertía  el  contenido:  paquetes de fideos,  ropa interior,  latas  de
conserva, botellas de lavandina. ¡A lanzar bolsas, Spatoletti, y a otra cosa mariposa!

Mientras, los pieles rojas se habían aliado con los carapálidas, y los muertos vivos se
habían  aliado  con  los  chupasangres:  propiamente  un  aquelarre  del  afano  eran,  un
demencial batallón de dementes al servicio del inminente rapiñaje.

—¡Lamento,  che!  —decía  a  las  atropelladas  el  Polaco  al  pie  de  la  chata,  y  Perro
Amarillo  logró  sumársele  para  apechugar  la  embestida—.  Digo…  ¡momento!
¡Momento,  que  hay  para  todos!  —Y  el  Polaco  se  puso  a  revolear  bolsas  a  diestro  y
siniestro, las mismas que Spatoletti les iba lanzando a él y al Perro.

¡Para qué! La situación devino en un insensato partido de rugby de todos contra todos,
un  All  Blacks  contra  los  South  Africa’s  Springboks  con  gritos  que  te  hacían  garcar
peor  que  el  Haka.  Un  descuartizar  bolsudo  que  ni  Jack  el  Destripador.  Los  fideos
guiseros,  las  botellas  de  agua  mineral,  las  pilas  y  las  medias  y  los  calzoncillos  eran
triturados,  despedazados  y  deshilachados  por  la  voracidad  de  la  carnavalesca  plaga.



Aquello  era  lo  más  parecido  a  un  campeonato  de  despanzurramiento  librado  a  las
corridas entre Hannibal  Lecter y el  asesino encapuchado de Scream, multiplicados y
corporizados en medio centenar de internos.

—¡Cuidado atrás! —gritó el Moncho Aparicio haciendo ronronear la chata con el pie en
el acelerador—. ¡Cerrá todo, Spatoletti, y nos vamos bien a la mierda!

Y  sí,  la  razón  lo  asistía  de  acá  a  la  China  ida  y  vuelta  al  Moncho:  el  Polaco  y  Perro
Amarillo habían sido superados por goleada —el uno estaba ayudándolo al otro, que en
medio  de  los  desaforados  boqueaba  con  las  manos  en  las  rodillas  como  quien  se
atraganta con algo imposible de expulsar—, y ninguna autoridad se atrevía a hacerse
presente  y  colaborar  en  la  represión  del  loquerío.  Spatoletti  se  dijo  que  la  cosa  no
tenía  arreglo,  que  ya  era  una  perfecta  estupidez  seguir  arrojando  bolsas.  Igual
quedaban tres o cuatro.

—¡Para el próximo reparto! —gritó, y cerró la puerta de la caja y se tiró en palomita
sobre un par de piratas, y de ahí directo al suelo, y de ahí directo a toda máquina al
asiento del acompañante.

—¿No  se  te  habrá  colado  alguno?  —le  preguntó  el  Moncho,  mirándolo  de  reojo  y
poniendo primera.

—¿Quién?  ¿Algún  colifa?  Ni  en  pedo.  Salvo  que  se  haya  disfrazado  del  Hombre
Invisible, dificulto: adentro de la caja quedaron nomás unas cuantas bolsas.

Un  zombi  a  toda  carrera  —un  zombi  en  perfecto  estado  físico,  salido  más  de
Exterminio que de La noche de los muertos vivientes o de The Walking Dead— pegó
un salto y se agarró de la puerta del Moncho Aparicio, que subió la ventanilla del todo,
con el zombi a rastras, machucándole así cuatro falanges.

—Otra que pobres angelitos —se rectificó el Moncho respecto de lo dicho en el primer
renglón, y le echó un vistazo por el retrovisor a la rodada del zombi—. Nunca los vi tan
sacados mal. Se lo voy a contar al padre José Ignacio.

—Son unos desgraciados —dijo Spatoletti, reflexivo. Cerró su ventanilla hasta el tope
mientras  la  chata  dejaba  atrás  el  loquero  y  tomaba  por  la  avenida  Granatto,
enmarcada por un cielazo de pacíficas copas de tipas y jacarandás.

—¿Desgraciados cómo? —quiso saber el Moncho Aparicio—. ¿Hijos de puta, decís?

Spatoletti negó con la cabeza.

—Desgraciados, vos viste. Infelices que necesitan que alguien los atienda. Eso es todo.
Quieren dar y recibir amor. Como cualquiera.



El Moncho volvió a echarle un vistazo de reojo, la mirada atenta al tránsito.

—¿Y  qué  querés  hacer?  —preguntó  con  sorna  y  señalando  hacia  atrás  pulgar
mediante—. ¿Volverte a darles la papilla?

Y entonces los detuvo el semáforo.

El buen Spatoletti quiso prender la radio con su propio pulgar, pero la yema callosa no
llegó ni a rozar la botonera: a traición, uno de los loquillos le metió flor de puntazo —y
los  detalles  que  siguen se  supieron  después,  gracias  a  los  debidos  peritajes— con el
afilado  mango  de  un  cucharón,  muy  aguzada  púa  que  le  atravesó  el  cerebelo  para
terminar por hundírsele en el lóbulo occipital, del lado izquierdo. Seco quedó el pobre.
En el acto. Y en el acto, acto seguido, también quedó seco el Moncho Aparicio, a quien
la misma púa le entró por una oreja y le salió por la otra.

Y el victimario del doble crimen, mientras aprovechaba el semáforo para bajarse de la
chata  a  cumplir  con  sus  largamente  acariciados  sueños  de  libertad,  libre  ya  para
transitar  por  el  camino  de  ese  sol  que  hoy  había  amanecido  con  una  esperanza
distinta,  se  sintió  realizado  por  primera  vez  en  su  vida.  Y  no  tanto  porque,  de  ser
atrapado, nadie se atrevería a tocarle un pelo debido a su evidente inimputabilidad de
colifato.  Se  sentía  realizado  porque  aquella  misma tarde  le  había  torcido  el  brazo  al
tiránico coordinador del taller de escritura: a pesar de lo ordenado por la consigna, él
no quería disfrazarse ni de indio, ni de vampiro, ni de hombre de las cavernas, ni de
otra cosa que no fuese una linda bolsa de consorcio.


