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MARCELO DI MARCO
EL CASO DEL JACUZZI ROJO Y EL ARCÓN DE LOS RECUERDOS

Desde  el  roof  de  su  penthouse  de  Puerto  Madero  —loft  de  250  m2  /  irónica  vista  al
Puente de la Mujer—, con una taza de café en una mano y el iPhone 7 que se trajo de
Monterrey en la otra, él revisaba sus notificaciones de Facebook. Y estaba por dejar de
lado  tantas  boludeces  sin  sentido,  para  entrar  a  elegir  alguna  comedia  livianita  en
Netflix, cuando su pulgar dio con una imagen muy impactante. Bueno, muyimpactante
para él, que desde la semana pasada andaba bastante evocativo. Y la imagen, al verla
detenidamente  y  al  leer  los  disortográficos  textos  que  la  acompañaban,  le  trajo  una
infinidad de recuerdos de hacía casi quince años; de la época en que había empezado a
levantar  cabeza.  Y  sobre  todo  los  recuerdos  se  le  dispararon  porque  la  imagen  en
cuestión llevaba el siguiente epígrafe:

esto te hara recordar a algun ser querido

quien la usó?

El  arcón  de  los  recuerdos.  Así  se  llamaba  el  sitio  que  alguien,  entre  la  multitud  de
pelotudos  ociosos,  había  compartido.  En  cuanto  a  la  imagen,  bien  hiperrealista,  era
inequívoca, contundente: unos dedos en pinza insertaban en una maquinita de afeitar
una  clásica  Gillette  Blue  Blade.  Catorce  likes  tenía  hasta  el  momento,  además  de
nueve comentarios; entre ellos:

Mi querido Nono Marco

M padre la usaba

Todavia se vende

Mi papá!!

mí querido Padre Estés donde estés t llevo n mi corazon Amén

Y entonces él sonrió, tuvo una inspiración súbita.

Dejó la taza de café sobre la mesa de arrimo —el sol que moría en la ciudad puso un
brillo rojo en la cerámica blanca— y creó un perfil con el nombre Kamilo Kanegato. Y
redactó su comentario:

Mi mujer, dueña de un laboratorio que le había dejado su ex, la usó una vez sola. Fue
su  última  decisión.  Era  absurdamente  rica  (más  rica  que  Menem  y  Angeloz  juntos,



pongamos por caso), pero se decidió a usarla cuando ya no pudo soportar las mil y una
humillaciones e infidelidades a que yo la venía sometiendo durante tres años enteros
para inducirla a hacer lo que finalmente hizo. El único consuelo que tenía la pobre era
el  de  masturbarse  apasionadamente  en  el  jacuzzi,  al  borde  del  cual  yo  siempre  le
dejaba como al descuido la Gillete. Y pensar que podría haber sido el autor de cuentos
y  novelas  policiales  que  siempre  quise  ser,  si  aquella  me  hubiese  alentado.  Si
tácitamente  no  me  hubiese  convencido  de  que  era  preferible  esperar,  paciente  y  al
acecho y soñando con mi actual vida de heredero cagado en guita, su última decisión.

Revisó el texto, le agregó una letra t a “Gillette”, y dio ENTER.

Se  divertía  con  el  aluvión  de  comentarios  y  emoticones  que  iban  entrando:
invariablemente caritas de culo y acusaciones de ser un tipo de mal gusto, un enfermo,
un pene, un machista. Y hasta hubo un “fumado biolento de género”.

Repasó  su  post,  y  se  dijo  que  tan  mal  escrito  no  estaba.  Eso  sí:  no  era  para  nada
imaginativo.


