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MARCELO DI MARCO
EL CASO DEL JACUZZI ROJO Y EL ARCON DE LOS RECUERDOS

Desde el roof de su penthouse de Puerto Madero —loft de 250 m2 / irénica vista al
Puente de la Mujer—, con una taza de café en una mano y el iPhone 7 que se trajo de
Monterrey en la otra, él revisaba sus notificaciones de Facebook. Y estaba por dejar de
lado tantas boludeces sin sentido, para entrar a elegir alguna comedia livianita en
Netflix, cuando su pulgar dio con una imagen muy impactante. Bueno, muyimpactante
para él, que desde la semana pasada andaba bastante evocativo. Y la imagen, al verla
detenidamente y al leer los disortograficos textos que la acompafiaban, le trajo una
infinidad de recuerdos de hacia casi quince anos; de la época en que habia empezado a
levantar cabeza. Y sobre todo los recuerdos se le dispararon porque la imagen en
cuestion llevaba el siguiente epigrafe:

esto te hara recordar a algun ser querido

quien la usé?

El arcéon de los recuerdos. Asi se llamaba el sitio que alguien, entre la multitud de
pelotudos ociosos, habia compartido. En cuanto a la imagen, bien hiperrealista, era
inequivoca, contundente: unos dedos en pinza insertaban en una maquinita de afeitar
una clasica Gillette Blue Blade. Catorce likes tenia hasta el momento, ademas de
nueve comentarios; entre ellos:

Mi querido Nono Marco

M padre la usaba

Todavia se vende

Mi papa!!

mi querido Padre Estés donde estés t llevo n mi corazon Amén

Y entonces él sonrid, tuvo una inspiracion subita.

Dejo la taza de café sobre la mesa de arrimo —el sol que moria en la ciudad puso un
brillo rojo en la ceramica blanca— y cred un perfil con el nombre Kamilo Kanegato. Y

redacté su comentario:

Mi mujer, duenla de un laboratorio que le habia dejado su ex, la usé una vez sola. Fue
su ultima decisiéon. Era absurdamente rica (mds rica que Menem y Angeloz juntos,



pongamos por caso), pero se decidié a usarla cuando ya no pudo soportar las mil y una
humillaciones e infidelidades a que yo la venia sometiendo durante tres afnos enteros
para inducirla a hacer lo que finalmente hizo. El Gnico consuelo que tenia la pobre era
el de masturbarse apasionadamente en el jacuzzi, al borde del cual yo siempre le
dejaba como al descuido la Gillete. Y pensar que podria haber sido el autor de cuentos
y novelas policiales que siempre quise ser, si aquella me hubiese alentado. Si
tacitamente no me hubiese convencido de que era preferible esperar, paciente y al
acecho y sofando con mi actual vida de heredero cagado en guita, su ultima decision.

Reviso el texto, le agregd una letra t a “Gillette”, y dio ENTER.
Se divertia con el aluvion de comentarios y emoticones que iban entrando:
invariablemente caritas de culo y acusaciones de ser un tipo de mal gusto, un enfermo,

un pene, un machista. Y hasta hubo un “fumado biolento de género”.

Repasd su post, y se dijo que tan mal escrito no estaba. Eso si: no era para nada
imaginativo.



