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Ignorando la aleccionadora desgracia que ocurrirá dentro de pocas páginas, pletórica
de autoafirmación y autoestima, Felicidad se sentía una diosa.  En aquel mediodía de
noviembre,  caminaba  rumbo  a  la  estación  del  subte  de  Plaza  Italia,  por  Santa  Fe,
frente  a  la  Rural,  y  la  plácida  calidez  del  sol  la  penetraba,  vivificándola  de  alegría
cósmica.  La  semana  pasada  había  festejado  sus  primeros  veintisiete  años  de  vida,  y
todo lo que le había pronosticado su nuevo guía astral se venía cumpliendo joya: bellos
días plenos de conciencia de Krishna, y amor y paz para compartir con el otro o con la
otra, sea quien fuese o fuera. Gracias al Taller de Sanación Angélica que acababa de
vivenciar en la Fundación BISNIETOS, se había armonizado totalmente. Y lo más: esta
noche pintaba superluna.

Y pensar, se dijo, que la gente boluda ni sospecha que existe algo así en el universo, ni
siquiera intuiciona que existe esta clase de Amor.

Amor,  eso.  Mucho  Amor.  Y  todo  gracias  al  Avatar,  que  ya  se  lo  había  revelado  bien
clarito: la misión universal de la una y del uno es encender la lámpara del Hombre en
el  corazón  del  Amor.  ¿O  era…  encender  la  lámpara  del  Amor  en  el  corazón  del
Hombre?

Entonces  algo  la  distrajo  de  aquella  pregunta  crucial.  Al  pasar  frente  al  Zoológico,
recordó lo que esa misma mañana había informado Lape por TN, cagándose de risa y
alisándose el saco fucsia: horas atrás, un mono logró saltar el cerco de la monera para
rajarse del Zoo. “Está suelto por Palermo”, advirtió Lape, divertidísimo. “Y puede ser
peligroso”.

Mejor,  se dijo Feli.  Mejor para el  pobre monito.  Y ojalá que no lo encuentren nunca.
Los zoológicos se convirtieron en cárceles donde maltratan cruelmente a los animales,
que son buenísimos.

Y,  saltando  de  asociación  en  asociación,  su  subjetividad  recordó  cuando  la  abuela  la
había llevado a ese mismo lugar horrible, de chica: frente a la monera, había una caja
de madera con un letrero clavado al poste que la sostenía:

ABRÍ LA TAPA Y TE ENCONTRARÁS

CON EL ANIMAL MÁS AGRESIVO DEL MUNDO

Cuando  Feli,  alzada  por  la  abuela,  abrió  la  tapa  de  la  caja,  recibió  una  lección  que
habría  de  marcar  para  siempre  su  vida:  un  espejo  le  echó  en  cara  la  imagen  de  su



propia cara.

Más alienante que nunca, la Santa Fe atentaba contra el cumplimiento de su misión de
Amor,  sea  cual  fuese.  Las  disquerías  vomitaban  música  mainstream  desde  sus
parlantes en la vereda, y a esa hora los bares y pizzerías apestaban a comida chatarra
y  fritangas.  Aquello  era  un  culto  al  consumismo  y  a  la  supresión  del  Niño  Interior,
como le decía tiempo atrás su Instructor en Artes y Ciencias Orientales, ese simpático
swami paraguayo de bella tonada que ahora atendía en Palermo Sensible como brujo
wichi.

Felicidad cruzó Thames,  pura túnica de bambula y  dorados rulos  al  viento,  haciendo
tintinear  el  collar  de  campanas  de  bronce  que  le  había  traído  de  la  India  su
Coordinador de Vidas Pasadas. La manada de oficinistas y vendedores de los negocios
salía  a  devorar  esos  horrendos  sándwiches  repletos  de  carne  muerta  de  vacas  y  de
pollos. Y, para evitar que la tentase la deliciosa baranda que soltaban los lomitos, los
chorizos  y  las  pechugas  dorándose  en  su  jugo,  ella  decidió  que  lo  mejor  sería
interactuar  con  la  energía  erotizante  de  los  árboles  de  la  vereda,  tal  como  lo  había
aprehendido en aquel Ecosexual Workshop, en San Francisco. Un frondoso jacarandá,
junto al puesto de flores de la esquina de Borges, le llamó la atención: advirtió en su
corteza,  a la altura de la mirada,  unas letras como trazadas a cuchillo y enmarcadas
por un corazón medio borroso:

JUANCA

Y

JULIETA

SE AMAN

Cuchillo hiriendo al partner vegetal, internalizó Feli. Qué horribles debían de ser esos
Juanca y Julieta. Y encima héteros que “se aman”, por favor.

Y  se  apartó  del  jacarandá  y  eludió  esa  imagen  agresivamente  patriarcal,  avanzando
hacia  la  boca  del  subte  bajo  la  lluvia  del  rocío  de  miel  de  las  tipas.  Los  árboles  nos
bendicionan,  se  dijo  —como  casi  todo  el  mundo,  ignoraba  que  tal  “rocío”  es  en
realidad savia convertida en excremento de áfidos—, y se detuvo y abrió los brazos y
sacó la lengua, y la copa de la tipa la bendijo con una gota —una insospechada caquita
fría,  por  cierto—,  que  Feli  místicamente  se  mandó  al  buche.  Buena  manera  de
despegarse de la negatividad de aquel pensamiento negativo, pensando en positivo. Y
sobre  todo  se  despegaba  recordando  que  anoche  mismo  había  verificado,  con
pecuniario  alivio,  el  nuevo  depósito  en  euros  que  le  había  hecho  en  el  Credicoop  el
careta de su viejo.



Y en eso estaba cuando, al bajar por las escaleras del subte de Plaza Italia, alguien le
tocó el hombro.

—En qué andás, boluda —le dijo ese alguien, que en realidad era una alguiena—. ¿Tres
días que no nos vemos, y ya ni me reconocés?

—¡Hola, boluda, me resorprendiste! —contestó Feli, y se detuvo en el escalón.

La boluda de resorprender era Soledad, su antigua cumpa de militancia en el Partido
Obrero, quien días atrás había tratado de convencerla de que se anotaran en un Taller
de  Danza  con  Hadas  a  manifestarse  en  las  dunas  de  Mar  de  las  Pampas  bajo  el
próximo plenilunio. Sole era una redivina, y las dos se veían cada tanto por la zona de
la placita Cortázar. Egresadas del ILSE y eternas estudiantes de Psicología Social en
la  Kennedy,  con tres  o  cuatro abortos  y  un par  de intentos  de suicidio  cada una,  las
dos se entendían fenomenal. Con decir que cuando Sole se hacía los rulos, la gente las
tomaba  por  hermanas  y  todo.  Si  hasta  tenían  el  mismo  tatuaje  en  el  mismo  hombro
—un esperable

—, se habían rellenado las tetas con las mismas siliconas, vestían las mismas túnicas
que hedían a patchouli y fumaban el mismo hash. Pero a Soledad le gustaba la bebida,
y  eso  era  lo  único  que  las  diferenciaba:  Felicidad  sólo  se  llevaba  a  los  labios  una
mixtura  de  miel,  agua  y  tomillo  fresco,  según  lo  había  dispuesto  su  Orientador  en
Aromaterapia y Gemas. Gustos aparte, ahora estaban las dos ahí, mirándose a los ojos
en la escalera del subte, con la gente boluda esquivándolas a las puteadas.

—El divino de mi terapeuta me explicó que la pasé bárbaro en tu cumple —dijo Sole,
que ya ni recordaba qué había dicho o hecho en tal festejo.

—¡Gloria  a  Krishna,  que  todo  lo  cumple  aquí  y  ahora!  —dijo  Felicidad,  en  idénticas
condiciones  amnésicas  respecto  de  lo  que  había  sucedido  en  su  casa  la  semana
anterior—. ¿Comiste? Vení, que acá a la vuelta abrieron un resto nuevo.

—¿Cuál,  boluda?  ¿“Prashadam”?  —Soledad  se  rascó  la  cabeza—.  No  jodás,  que  está
hasta las tetas todo el tiempo.

—Por  lo  menos  es  vegano-vegano.  Dale,  vení.  —Pero  en  nanosegundos  un  par  de
neuronas  sueltas  en  la  corteza  prefrontal  del  cerebro  de  Felicidad  entraron  en
sinapsis, y ella se acordó de golpe: ¿no era que estaba por tomar el subte para ir a lo
de su agente de viajes, en el Obelisco?—. Huy, qué boluda. ¿Me acompañás al centro?
Comemos algo allá.  Bancame un trámite en la  9 de Julio,  que en tres semanas salgo
para  Tailandia.  Capaz  que  vos  también  te  tentás.  Pasaporte  tenés.  Y  a  la  noche,  te
quedás en mi loft: hoy es la superluna, y hay que aprovechar para pedirle.

—Dale, vamos.



Bajaron  las  escaleras,  recargaron  la  SUBE,  pasaron  los  molinetes,  y  ya  la  escalera
mecánica  las  depositaba  en  el  andén  doble,  cuando  oyeron  un  cúmulo  de  voces
airadas:  un  enjambre  de  gente  rodeaba  a  un  cana  de  la  Federal.  Y  el  cana  de  la
Federal mantenía bien agarrado del pescuezo a un chico de melena apelmazada. Y el
chico  de  melena  apelmazada  andaría  entre  los  doce  y  los  catorce  años.  Y  lo  más
importante:  se  notaba  a  la  legua  que  estaba  mucho  más  necesitado  de  amor  y
comprensión que de represión y brutalidad. Si ni alpargatas calzaba el pobre, con esa
costra de mugre oscureciéndole los de por sí oscuros pies.

—Quieto,  conchitumadre  —le  decía  aquel  ogro,  y  Felicidad  y  Soledad  se  llenaron  de
indignación.

Felicidad supo que era hora de sumergirse en su Yo Profundo Que Es: se visualizó en
medio de un bosque ataviada con la capa druídica que había traído de su último viaje a
Prashanti  Nilayam, y  tomó aire  invocando a  las  salamandras para que su voz saliera
como un fuego. Y así, reenergetizada al mango, habiendo logrado liberar su conciencia
del quilombo que la rodeaba, le gritó al represor lo más fuerte que pudo y por encima
de la marea de gente:

—¡PARÁ CON ESTO, CARAJO!

—¡Esooo,  mierdaaa!  —gritó  a  su  vez  Soledad  impostando  su  más  chillona  voz  de
zurdita histérica—. ¡Paraaá!

Todos los del enjambre redoblaron esfuerzos para increpar al policía:

—¡El pobre pibe no hace nada!

—¡Solamente estaba durmiendo en el piso, agotado de pedir en los vagones!

—¡No ves que no tiene ni zapatillas!

—¡No ves que vos no tenés tu placa de identificación!

—Seguro que a mí no me hubieras detenido, ortiba. Porque soy rubia no me hubieras
detenido.

—Y a mí tampoco.

—Y a mí tampoco.

—Y a mí tampoco.



El policía, apurado como nunca en toda su carrera, sólo atinaba a trabucarse con que
el  derecho  de  los  demás  empieza  cuando  termina  el  deber  del  prójimo  y  demás
insensateces  semejantes.  Se  dijo  que debía  mantener  la  calma “aun después  que los
demás la hayan perdido”.

Y fue que, en medio de las voces descontroladas, Soledad dijo, simplemente:

—Soltalo.

Lo  dijo  con  un tono  de  conciencia  social  tan  proletariamente  convincente,  que  todos
hicieron  silencio,  todos  se  dieron  vuelta  para  mirarla.  Hasta  el  agente  se  dio  vuelta
para  mirarla  —eso  sí:  sin  soltar  al  pobre  pibe—.  Hasta  se  dio  vuelta  para  mirarla  el
pobre  pibe  en  cuestión,  quien  se  debatía  como  loco  bajo  la  garra  del  rati,  bien
consciente de su mejor ventaja: todo el andén estaba de su parte.

—¡Qué  estás  haciendo  con  el  pobre  carenciado!  —Soledad  se  solidarizó  con  el  pibe
quitándose resueltamente las sandalias, y en patas nomás se adelantó hacia el policía,
que  calzaba  un  par  de  brutos  borcegos—.  ¡Qué  estás  haciendo  con  esta  víctima  del
neoliberalismo,  la  derecha  clerical  y  el  capitalismo  salvaje!  ¿No  ves  cómo  lo  estás
tratando? —Se dio vuelta y miró a la morralla—: ¡Todos y todas ustedes son testigos y
testigas de la brutalidad policial!

—¡Esa, Sole! —gritó Felicidad con los ojos en blanco y alzando los brazos al cielo, a lo
cual  tintinearon  sus  campanitas  de  bronce,  y  la  mezcla  de  patchouli  y  sudor  que
emanaba de sus sobacos se esparció en el aire.

—Señoritas,  no  intervengan… por  favor  —les  dijo  a  Felicidad  y  a  Soledad  el  agente,
jadeando  porque  no  dejaba  de  forcejear  con  la  pobre  víctima  del  neoliberalismo,  la
derecha clerical y el capitalismo salvaje—. Esto es un asunto policial. Y usted, señor, el
del…  El  del  teléfono  que  me  filma,  sí.  ¿Me  llama  al  911,  que  tengo  el  handy  sin
batería?

—Ni  en  pedo—contestó  el  aludido,  un  gordo  barbudo  y  de  campera  sindicalista—.
Soltalo al chico y hablamos. Haya hecho lo que haya hecho, no está sujeto al régimen
penal común.

Todo el mundo aplaudió las abogadiles y comprometidas palabras.

—¡Esa,  Barba!  —dijo  la  víctima,  que  no  paraba  de  intentar  zafarse  del  apriete  de  la
fuerza pública—. Dale maza al rati, que yo no hice nada no hice.

El policía puso cara de evaluar la situación. Bajo la expectación de aquellos revoltosos,
miró  alternativamente  a  Soledad,  a  Felicidad  y  al  gordo  de  barba,  quien  ahora
ostentaba más dimensiones de abogado que de sindicalista. Y también miró al grata. Y



entonces  se  le  prendió  la  lamparita,  y  optó  por  proponerle  a  la  multitud,  con  voz
tonante:

—Hagamos  una  cosa:  ¿quién  de  ustedes  me  da  una  mano  cuidando  al  chico?  En  su
casa, digo. ¿Alguien se lo quiere llevar para su departamento? Es solamente hasta que
lo ubiquemos en algún centro de readapta…

—… ¡soltame, puto! —dijo el pibe, y medio consiguió zafarse del apriete.

—En  serio  lo  digo  —insistió  el  policía,  que  reacomodó  en  el  cogote  del  grata  su
tremenda manota—. ¿Qué vecino hay entre ustedes que me lo quiera cuidar un rato,
aunque no se lo pueda llevar a la casa? Acá mismo me lo pueden cuidar, mientras yo
subo  a  la  vía  pública  a  localizar  al  móvil.  —Y,  ante  el  silencio  general,  el  policía
redobló  la  apuesta—:  ¿Quién  quiere  darle  un  buen  abrazo  al  menor  en  situación  de
calle, eh? ¿Nadie?

Ante ese inesperado giro dialéctico-policial, todos —Feli y Barba fueron los primeros—
empezaron  a  dispersarse,  seguramente  en  pos  de  otras  nobles  causas  en  las  que
ejercer su compromiso. De cualquier manera, ya se oía el rechinar del subte, que en
cualquier momento aparecería por el túnel.

Pero no todos habían empezado a dispersarse: Soledad no se movía de su sitio.

—Yo lo acepto —dijo, con cara de Juana de Arco sometiéndose a la hoguera—. ¿Puede
entregármelo ahora?

—Qué hacés, pelotuda —le dijo Felicidad, dándose vuelta—. Con qué te mamaste.

—Afirmativo  —le  afirmó  el  policía  a  Soledad—.  Pero  antes  permítame  comunicarme
con  el  Comisario,  a  los  efectos  de.  ¿Me  presta  su  teléfono,  o  usted  también  piensa
filmarme  con  la  camarita?  —Mentía  el  poli:  redoblaba  la  apuesta  aun  más,  para  ver
hasta  dónde  llegaba  la  inconsciencia  de  aquella  jipa  con  pinta  de  pichicatera,  como
todas las jipas.

Ensordecida  por  el  tronar  del  subte,  que  ya  entraba  en  la  estación,  Felicidad  iba  a
preguntarle a la otra pedazo de pelotuda “¿Qué estás haciendo, pedazo de pelotuda?”,
cuando el chico logró por fin zafarse de la garra del policía, y de vaya a saber dónde
sacó  un  cuchillo,  y  de  revés  abrió  un  tremendo  tajo  rojo  en  la  garganta  de  Soledad,
que no tuvo ni tiempo de darse cuenta: en menos de un segundo, el chico la lanzó de
un empujón a las vías.  Y las miles de toneladas del  tren subterráneo terminaron con
tanto  progresismo.  De  Soledad  solamente  quedaron  en  el  andén  las  dos  chancletas,
unas  “akala”  confeccionadas  con  neumáticos  usados,  que  se  había  traído  de  Nairobi
por sólo cinco dólares y bajo el auspicio de Greenpeace.



La historia tiene un segundo final inesperado.

Felicidad  está  en  su  loft  de  Palermo  Soho,  y  ya  es  de  noche.  Es  más:  la  ilumina  la
superluna.  Pero  Feli  no  puede  pedirle  que  la  haga  vibrar  con  su  energía  y  su  luz:
todavía arden en sus oídos los atroces gritos, las ruedas triturantes. Recuerda cómo se
escabulló del andén, corriendo escaleras arriba y pensando que a la boluda de Soledad
la juntaran con cucharita o como mejor pudieran o quisieran, pero que ella ni por joda
se  quedaría  a  responder  preguntas  de  la  Policía,  y  mucho  menos  se  quedaría  a
reconocer un cadáver seguramente irreconocible.

Cena una naranjita  con polvo de algas,  unas semillas  de quinua y  una feta  de queso
con  arrope  de  chañar.  Prende  el  televisor,  hace  zapping.  Y  encuentra  un  canal  de
animales.

Después  de  un  paneo  sobre  un  grupo  de  chimpancés  alborotados,  en  la  pantalla  se
muestra  a  una  rubia  tetona  de  sombrero  de  mimbre  y  camisa  safari,  que  llora
desconsolada. Y pronto Felicidad comprende el motivo: la rubia, una etóloga noruega,
acaba de descubrir que los chimpancés van en patrulla.

Y otra cosa más acaba de descubrir.

—Las destrozaron —dice, sin dejar de llorar las lágrimas más indignadas y sinceras de
su  científica  y  políticamente  correcta  existencia—.  Las  destrozaron  por  gusto.  La
acecharon y le dieron caza a una chimpancé de otra tribu, que exploraba en busca de
alimentos, y a dentelladas y a golpes las mataron a ella y a la cría, y por el puro placer
de matar. No fue por hambre ni por el territorio. —Se restriega los ojos, se sorbe los
escandinavos  mocos,  y  su  mirada  se  endurece—.  Este  descubrimiento  —sigue
diciendo,  ya  más  firme—  modifica  radicalmente  nuestras  creencias  y  conclusiones
acerca del presunto pacifismo de estas crueles bestias.

—Un nuevo femicidio —dice Felicidad, hablando sola.

Apaga el televisor y se va a dormir, no sin antes pasar por el espejo del baño a echarle
una mirada a su propia imagen. Como cuando era chica y la alzó la abuela.


