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—Luego,  si  se  fijan,  el  hombre,  con  un  manotazo  seco,  aplasta  una  mosca.  Pero
visionemos  el  vídeo  de  nuevo.  Ampliaré  la  imagen.  Si  observan  más  atentamente
comprobarán  que  no  es  una  mosca.  Es  una  diminuta  mariposa.  En  esta  toma  la  ven
mejor.  Especulemos  ahora  con  las  consecuencias  de  este  hecho.  Un  hombre  aplasta
una  mariposa.  Al  hacerlo,  esa  pequeña  ya  no  será  cazada  al  día  siguiente  por  un
entomólogo  en  la  campiña  de  Devonshire.  Ni  acabará  expuesta  en  el  Museo  de
Historia Natural de Londres sobre una etiqueta en la que se lea:

CARTEROCEPHALUS PALAEMON

DEVONSHIRE 1994

Ante su vitrina no se encontrarán una estudiante de francés y un biólogo en prácticas.
Y si eso no sucede, jamás quedarán para tomar una cerveza en Moody’s. La estudiante
de francés no se dormirá pensando en que las manos de él son blancas y alargadas. El
biólogo en prácticas no pensará que su pelo huele a cerezas.  No sucederá. Ella dará
clases en un Liceo francés. Él escribirá un libro sobre el ritual de apareamiento de la
serpiente  jarretera  de  flanco  rojo.  Pero  no  compartirán  un  piso  en  Queens  Park.  Ni
nacerán sus dos hijos. Por ello, la mayor, Muriel, en este momento no disfruta de una
beca Erasmus en Barcelona. Y el pequeño de la familia nunca llegará a matricularse de
esta asignatura…

En  la  fila  segunda  un  alumno  grita.  Su  figura  se  vuelve  traslucida.  Sus  perfiles  se
desdibujan  rápidamente.  La  luz  se  filtra  a  través  de  él,  basta  que  acaba  por
desaparecer.

El profesor sonríe y pide calma. Después, cómo no, procede a rebobinar el vídeo.


