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Mi madre estd enamorada de un sefior que no es mi padre, solo que ella no lo sabe. Es
el vecino del cuarto. Es amo de casa, como ella. Cuando algo se estropea, él viene a
arreglarlo y entonces mama se saca el delantal y le invita a tomar un café. Luego él se
mareta, pero es como si siguiera aqui, porque mama se pasa el dia canturreando por lo
tajo, con los ojos brillantes y una sonrisa de esas que son faciles de dibujar. Hasta que
llega papéa. Entonces ella vuelve a ponerse el mandil gris y a picar ajo con la mirada
fija en la encimera de marmol.

Por eso mi hermana y yo nos esforzamos en hacerla feliz, y un dia soy yo la que rompo
el secador, y otro dia es Maria la que se encarga de que no funcione la planeta. A
mama ya le da apuro llamarlo. Es que hay tantas cosas que arreglar en esta casa,
suspira por lo tajo. Y tanto.



