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La encontramos en la dehesa. Llevaba muerta dos días, o al menos eso fue lo que dijo
Vicente,  tras examinarla.  La arrastramos hasta casa y la escondimos en el  cobertizo.
Yo  quería  avisar  a  alguien,  pero  él  no  me  dejó.  Tenía  una  mirada  febril  que  daba
miedo. Cuando cogió el cuchillo de la matanza me estremecí, pero no hice nada para
detenerlo. Supuse que sabía lo que se bacía, tras dos años en la Facultad de Medicina.

Sin  temblarle  el  pulso,  realizó  una  incisión  entre  sus  senos.  En  cuanto  sus  vísceras
quedaron  expuestas  ambos  echamos  una  ojeada  inquisitiva.  Un  silencio  súbito  nos
envolvió. Percibí un intenso aroma a flores putrefactas. Una mosca asomó por su boca,
emitiendo un zumbido monocorde. Me asaltó una náusea, aunque no podía apartar la
vista de su pecho. Vicente, sin embargo, no parecía sorprendido.

—No sé de qué te extrañas —murmuró—. Las guapas nunca tienen corazón.


