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En la habitacién comunitaria del orfanato donde me crie habia treinta camas
dispuestas en dos hileras idénticas. En cada cama, dormia un nifio. Debajo de cada
una, su correspondiente monstruo. Cuando nos dormiamos, los monstruos asomaban
con la intencién de colarse en nuestros suenos y provocarnos pesadillas. Luego,
cuando veian nuestras espaldas magulladas y el hambre pintado en nuestros rostros,
retrocedian lentamente.

Yo, que siempre fingia estar dormido, recuerdo verlos marchar cabizbajos. Noche tras
noche. Ano tras ano.

Ningun monstruo deberia tener una infancia tan traumatica.



