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EL BUMERÁN

Apareció por Navidad. El año en que cumplí diez. El mismo en el que había alcanzado
la madurez suficiente para saber por qué llevaba solo el apellido de mi madre. Un día
llamó al timbre y me dijo «Hola Andrés», mientras me sacudía el pelo. Recuerdo que
me  quedé  callado  y  que  cuando  mamá  se  acercó  a  él  y  se  abrazaron  con  fuerza,
comprendí quién era. Y que si deseas algo mucho, sucede.

En los días siguientes descubrí que tener padre era lo más. Venía cargado de historias
de  viajes  y  de  su  mochila  extraía  todo  tipo  de  objetos  fascinantes:  un  bumerán,  un
látigo, una máscara de faraón… No me cansaba de escucharle.

Cada  detalle  de  las  siguientes  dos  semanas  está  clavado  en  mi  memoria:  la  sopa  de
tapioca de Nochebuena, el vestido que estrenó mamá en Navidad, a Michael Jackson
vestido  de  zombi  en fin  de  año y  la  cabalgata  de  reyes.  Pero  sobre  todo recuerdo la
sonrisa de mamá. Y lo feliz que estaba.

Pero  cuando  desperté  el  día  seis,  mamá  tenía  los  ojos  rojos  y  su  sonrisa  se  había
borrado.  Desayunamos  en  silencio.  Solos.  Bajo  el  árbol  encontré  el  bumerán.  Me
asomé al balcón y lo tiré con rabia. Inexplicablemente, tampoco volvió.


