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Aparecio por Navidad. El ano en que cumpli diez. El mismo en el que habia alcanzado
la madurez suficiente para saber por qué llevaba solo el apellido de mi madre. Un dia
llamo6 al timbre y me dijo «Hola Andrés», mientras me sacudia el pelo. Recuerdo que
me quedé callado y que cuando mamd se acercod a €l y se abrazaron con fuerza,
comprendi quién era. Y que si deseas algo mucho, sucede.

En los dias siguientes descubri que tener padre era lo més. Venia cargado de historias
de viajes y de su mochila extraia todo tipo de objetos fascinantes: un bumeran, un
latigo, una méascara de faraon... No me cansaba de escucharle.

Cada detalle de las siguientes dos semanas esta clavado en mi memoria: la sopa de
tapioca de Nochebuena, el vestido que estrené mama en Navidad, a Michael Jackson
vestido de zombi en fin de afho y la cabalgata de reyes. Pero sobre todo recuerdo la
sonrisa de mama. Y lo feliz que estaba.

Pero cuando desperté el dia seis, mama tenia los ojos rojos y su sonrisa se habia
borrado. Desayunamos en silencio. Solos. Bajo el arbol encontré el bumeran. Me
asomé al balcén y lo tiré con rabia. Inexplicablemente, tampoco volvié.



