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Perdi los nervios. Tras el bofetén, sus dientes volaron. Rodaron como canicas y
desaparecieron bajo el mueble del comedor. Y alli siguen, después de treinta anos. No
me ha perdonado. Lo sé porque nunca sonrie. Tampoco me dirige la palabra. Se
comunica conmigo a través de un complicado cdodigo de parpadeos que hemos
perfeccionado durante décadas. Cada noche en la cena lo intento. «Me perdonas» son
tres guinos cortos y dos largos. Ella responde cerrando los dos ojos a la vez. Yo replico
(corto, largo, corto). Ella contesta (largo, largo, corto). Y asi seguimos, basta que los
ojos nos lagrimean de tanto hablar.



