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No parece un bebé. No es mas que una marana de tubos. Su pecho mintsculo se eleva
y se contrae con movimientos espasmoddicos. Su corazén danza a un ritmo
intermitente. Demora cada latido. Algo va mal. Muy mal.

Ella se muera por escapar de esa habitacion. Le abruma el calor. La luz blanquecina.
El olor a desinfectante. El puto mono. Necesita un chute. Solo uno. Y salir de esa
habitacién. Salir de esa mierda. Escapar de la vision de ese amasijo de 6rganos. Que lo
quiere, joder. ¢Y como no quererlo? Si él no tiene culpa de la madre que le ha tocado.
Y el Joaquin por ahi, pillando. Porque ya no aguantaba ni un minuto mas encerrado. Ni
ella, joder. Mierda. Las luces empiezan a descomponerse en rayos de colores y a pesar
del jodido calor le tiemblan las manos. Sobre todo la derecha. Esto es un puto hospital.
Deberian de tener metadona. Algo. Cualquier cosa. Le duele todo. Empieza a faltarle el
aire.

En el bafio se moja la cara y el espejo le devuelve un fantasma. Qué putada para el
enano tener esta madre. Esta mierda de madre. Porque si tuviera cojones, haria lo que
debe. Arrancaria esos tubos. Lo cogeria en brazos y le cantaria bajito. Mi bebé. Mi
nino sin nombre. No sufras mas, mi cielo. Luego, él se apagaria poco a poco, como
aquellas bengalas de Navidad que compraba en el quiosco del Floren. Joder, lleva mil
anos sin pensar en él. Qué lejos queda todo. El Floren. Qué de anos. Ojala pudiera
volver a ser nifla. Entonces todo era facil. La felicidad era una manzana de caramelo.
El doble cromo en el Phoskito. El timbre del colegio los viernes por la tarde. Qué lejos.

Ojald alguien la desconectara a ella de esta vida que le ha pasado por encima.
Simplemente eso. Que alguien la desconectara. Del caballo. De las palizas del Joaquin.
De las mamadas a diez euros. De la visién de ese feto incompleto. De ese pecho que
sube. Baja. Vuelve a subir.

Y ya de paso, alguien deberia poner fin a esta agonia. No ella. Ella no puede decidirlo.
Quiza el destino. Coge una moneda. Cruz. Solo lo hara si sale cruz. Lo desconectara y
en unos minutos todo habra acabado.

Que salga cruz, joder.

Agarra la moneda de dos euros y la lanza. Cara. Cara. Cara tres veces. Cuatro.
Veinticinco. Hasta que al fin sucede. Cruz.

Anochece.



