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El hombre que un día soñó que se casaría con la dueña de la librería más antigua de la
ciudad  no  puede  dormir.  Precisamente  hoy,  le  da  por  rememorar  esa  mañana  en  la
que,  tras  levantarse,  decidió  vestirse  con  su  mejor  traje  y  salir  en  busca  de  ella.  La
mujer de ojos verdes y pelo rojo de su sueño. Y puestos a recordar, aspira su aroma de
tinta y papel y ve la sorpresa en sus ojos cuando él le pide, por segunda primera vez,
un ejemplar de su libro favorito. Precisamente hoy. Cuarenta años después.

De repente  ya  no  sabe  si  la  quiere  de  verdad o  si  simplemente  estaba  escrito  en  un
sueño que la querría. ¡Cómo si hubiera diferencia! Cae en la cuenta de que nunca se lo
ha contado. Da igual. Ella nunca le habría creído. Casi puede verla, mientras se ríe en
su cara de sus desvaríos de viejo loco.  Así  que se limita a dar vueltas en la cama, al
lado de esa mujer de pelo blanco y ojos verdes.

La misma que un día soñó que se casaría con el hombre que una mañana entraría en
su tienda y le pediría un ejemplar de Ana Karenina.


