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LOS OTROS

Encontré  el  libro  de  familia  en  el  segundo cajón  de  su  cómoda.  En él  descubrí  a  los
otros. A los que nacieron antes, de ese otro marido. Eran tres. Dos niños y una niña. La
niña se llamaba como yo. Ángela. También guardaba una foto de los cinco, en blanco y
negro. Y nada más.

Hurgué  en  su  joyero.  En  su  mesilla  de  noche.  En  su  armario.  Luego,  me  dejé  caer
sobre su cama y lloré, invadida por una pena absurda, casi de mentira, que pronto fue
rabia. Porque, de repente, la única razón que justificaba mi existencia eran ellos. Lloré
así, sin más, por esos niños muertos, aferrada a esa colcha de ganchillo beige, que se
me antojó, de pronto, lo único real de mi vida pasada.

Y así se me fue la tarde. Llorando. Por ellos, pequeños fantasmas. Por mi madre, que
también fue otra. Por esta vida mía, tan inútil, tan contaminada. Tan de segunda mano.


