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«Múltiples  y  sutiles  son  las  redes  del  Demonio  que  sigue  a  sus  elegidos  desde  el
nacimiento  hasta  la  muerte  y  desde  la  muerte  al  nacimiento,  a  través  de  muchas
vidas».

Los testamentos de Carnamagos.

Durante largo tiempo el devastador verano había apacentado sus soles, semejantes a
fieros  sementales  rojos,  sobre  las  sombrías  colinas  que  se  agazapaban  entre  las
montañas  Mykrasias,  en  el  salvaje  extremo  occidental  de  Cincor.  Los  torrentes,
alimentados  por  las  cumbres,  se  habían  convertido  en  tenues  hilillos  o  en  hundidas
charcas,  muy separadas  unas  de otras;  los  bloques  de granito  estaban apizarrados  a
causa  del  calor;  el  suelo  desnudo  se  había  agrietado  y  resquebrajado,  y  las  hierbas,
bajas y mezquinas, se habían chamuscado casi hasta las raíces.

Así fue como sucedió que Xeethra, el muchacho que cuidaba las negras y abigarradas
cabras de su tío Pornos, se viese obligado a seguirlas cada día más lejos por crestas y
colinas.  Una tarde,  al  final  del  verano,  llegó a  un profundo y  escabroso valle  que no
había visitado nunca. Allí un frío y sombreado lago estaba alimentado por manantiales
ocultos a la vista, y las pendientes, en saledizo sobre el lago, se hallaban recubiertas
por un manto de hierba y arbustos que no había perdido por completo el verdor de la
primavera.

Sorprendido  y  encantado,  el  joven  cabrero  siguió  a  su  saltarín  rebaño  al  interior  de
aquel  resguardado  paraíso.  No  había  muchas  probabilidades  de  que  las  cabras  de
Pornos se alejasen demasiado de unos pastos tan buenos; de forma que Xeethra no se
molestó  en  vigilarlas.  Extasiado  por  lo  que  le  rodeaba,  comenzó  a  explorar  el  valle,
después de aplacar su sed con las claras aguas que centelleaban como un vino dorado.

El lugar le parecía un verdadero jardín del placer. Olvidando la distancia que ya había
recorrido  y  la  ira  de  Pornos  si  el  rebaño  no  regresase  a  tiempo  para  ordeñarlo,  se
adentró  profundamente  por  los  tortuosos  desfiladeros  que  protegían  el  valle.  A  cada
lado  las  rocas  se  hacían  más  sombrías  y  salvajes,  el  valle  se  estrechaba  y,  pronto,
encontró el final: una escarpada pared que impedía continuar adelante.

Sintiendo  una  vaga  desilusión,  estaba  a  punto  de  dar  media  vuelta  y  desandar  sus
vagabundeos. Entonces, en la base de la enhiesta pared, percibió el misterioso bostezo
de  una  caverna.  Daba  la  impresión  de  que  la  roca  tenía  que  haberse  abierto  poco
tiempo antes de su llegada, pues los bordes de la hendidura se marcaban nítidamente
y  las  grietas  formadas  en la  superficie  a  su  alrededor  estaban libres  del  musgo,  que



crecía en abundancia por todas partes.  Sobre el  borde de la caverna crecía un árbol
enano  con  las  raíces,  que  habían  sido  rotas  recientemente,  colgando  en  el  aire,  y  la
resistente raíz principal en una roca a los pies de Xeethra, el lugar donde, era claro, se
había erguido anteriormente el árbol.

Maravilloso y curioso, el muchacho escudriñó la incitante penumbra de la caverna e,
inexplicablemente, un suave y embalsamado aire comenzó a soplar desde su interior.
En el aire había olores extraños que sugerían la acrimonia del incienso de los templos,
la  languidez  y  molicie  de  los  capullos  de  opio.  Estos  olores  turbaban los  sentidos  de
Xeethra  y,  al  mismo  tiempo,  le  seducían  con  la  promesa  de  cosas  maravillosas  e
intangibles. Vacilante, intentó recordar algunas leyendas que le había contado Pornos;
leyendas que se referían a cavernas escondidas, como aquella con la que él se había
encontrado.  Pero  parecía  que  aquellas  historias  hubiesen  desaparecido  ahora  de  su
mente,  dejando  únicamente  una  sensación  incierta  de  cosas  peligrosas,  prohibidas  y
mágicas.  Pensó  que  la  caverna  era  la  entrada  de  algún  mundo  desconocido…,  y  la
entrada  se  había  abierto  expresamente  para  permitirle  el  paso.  Como  era  por
naturaleza atrevido y soñador, no fue detenido por los temores que, en su lugar, otros
hubieran sentido. Dominado por una gran curiosidad, entró prontamente en la cueva,
utilizando como antorcha una rama seca y resinosa que se había desprendido del árbol
sobre el acantilado.

Detrás  de  la  boca  fue  engullido  por  un  pasadizo  toscamente  abovedado  que  se
deslizaba  hacia  abajo  como  la  garganta  de  algún  monstruo  dragón.  La  llama  de  la
antorcha  voló  hacia  atrás,  despidiendo  humo y  llamaradas  en  el  tibio  aire  aromático
que venía de profundidades desconocidas y se hacía cada vez más fuerte. La caverna
se inclinaba peligrosamente; pero Xeethra continuó con su exploración, descendiendo
por los ángulos y salientes de piedra que hacían las veces de escalones.

Como un  durmiente  en  un  sueño,  estaba  por  completo  absorto  en  el  misterio  con  el
que se había encontrado, y en ningún momento recordó su abandonado deber. Perdió
toda  noción  del  tiempo,  que  consumía  en  el  descenso.  Entonces,  repentinamente,  la
antorcha fue extinguida por una bocanada caliente que sopló sobre él como el aliento
expelido por un demonio travieso.

Se  tambaleó  en  la  oscuridad,  asaltado  por  un  negro  temor,  y  trató  de  asegurar  su
posición sobre la peligrosa pendiente. Pero antes de que pudiera volver a encender la
antorcha extinguida, vio que la noche que le rodeaba no era completa, sino que estaba
mitigada  por  un  resplandor  dorado  y  pálido  proveniente  de  las  profundidades.
Olvidándose de su alarma y de nuevo maravillado, descendió hacia la misteriosa luz.

Al  final  de  la  larga  pendiente,  Xeethra  pasó  por  un  orificio  bajo  y  emergió  al
resplandor de la luz del  sol.  Aturdido y confuso,  pensó durante un momento que sus
vagabundeos  subterráneos  le  habían  llevado  otra  vez  al  exterior  en  algún  país
insospechado  que  se  extendía  entre  las  colinas  Mykrasias.  Sin  embargo,  era  seguro



que  la  región  ante  sus  ojos  no  formaba  parte  de  Cincor,  agostado  por  el  verano,
porque no se veían ni colinas, ni montañas, ni el cielo color zafiro oscuro desde donde
el  envejecido,  pero  despótico  sol,  brillaba  con  implacable  sequía  sobre  los  reinos  de
Zothique.

Estaba en el umbral de una fértil llanura que se extendía ilimitadamente en la dorada
distancia  bajo  el  inconmensurable  arco  de  una  bóveda  amarillenta.  Muy  a  lo  lejos,
entre  el  neblinoso  resplandor,  se  percibía  una  vaga  prominencia  de  masas
identificables  que  hubiesen  podido  ser  torres,  cúpulas  y  murallas.  A  sus  pies  se
extendía  una  pradera  llana  cubierta  por  un  césped  espeso  y  enroscado  que  tenía  el
verdor del cardenillo; este césped estaba salpicado, a intervalos, por extraños capullos
que  parecían  girar  y  moverse  como  ojos  vivientes.  Muy  cerca,  detrás  de  la  pradera,
había  un  bosquecillo  ordenadamente  dispuesto  de  árboles  altos  y  de  amplia  copa,
entre cuyo abundante follaje pudo discernir el fulgor de innumerables frutos de color
rojo  oscuro.  Aparentemente,  por  lo  menos,  no  había  señales  de  vida  humana  en  la
llanura,  como  tampoco  ningún  pájaro  volaba  el  ardiente  aire  ni  se  posaba  sobre  las
cargadas ramas. No se oía más sonido que el suspiro de las hojas: un sonido parecido
al silbido de multitud de pequeñas serpientes ocultas.

Para el muchacho, que venía de la requemada región de las colinas, este paraje era un
Edén  de  delicias  desconocidas.  Pero,  durante  un  rato,  la  rareza  de  todo  aquello  le
detuvo,  así  como  la  sensación  de  vitalidad  extraña  y  sobrenatural  que  emanaba  de
todo el paisaje. Copos de fuego parecían descender y derretirse en el ondulante aire,
las hierbas se enroscaban como si  fuesen gusanos,  los ojos de las flores le sostenían
fijamente  la  mirada,  los  árboles  palpitaban  como  si  por  su  interior  fluyese  un  licor
sanguíneo  en  lugar  de  savia,  y  las  bajas  notas  de  unos  silbidos  entre  el  follaje,  que
hacían pensar en las víboras, se hicieron más altas y más agudas.

Sin embargo, lo único que detenía a Xeethra era el presentimiento de que una región
tan hermosa y fértil debía pertenecer a algún propietario celoso que podría oponerse a
su intrusión.  Escudriñó con gran circunspección la solitaria llanura.  Después,  seguro
de no ser observado, cedió al anhelo que había despertado en él el apetitoso fruto rojo.

Cuando  corrió  hacia  los  árboles  más  cercanos,  el  césped  bajo  sus  pies  era  elástico,
como  una  sustancia  viviente.  Cargadas  con  aquellos  brillantes  globos,  las  ramas  se
inclinaban  a  su  alrededor.  Arrancó  varios  frutos  de  gran  tamaño  y  los  almacenó
frugalmente  en  la  pechera  de  su  raída  túnica.  Después,  incapaz  de  resistir  más  su
apetito, comenzó a devorar uno de los frutos. La piel se rompió con facilidad bajo sus
dientes  y  le  pareció  como  si  un  vino  real,  dulce  y  poderoso,  fuese  derramado  en  su
boca por una copa rebosante. Sintió un repentino calor en su garganta y en el pecho
que casi le ahogó, y una extraña fiebre hizo cantar sus oídos y desorientó sus sentidos.
Aquello pasó rápidamente, y el sonido de unas voces que parecían despeñarse desde
una gran altura le sacó de su aturdimiento.



Instantáneamente  supo  que  aquellas  voces  no  eran  de  hombres.  Llenaban  sus  oídos
con un estruendo semejante al de unos tristes tambores cargados de ecos siniestros;
sin  embargo,  parecían  hablar  con  palabras  articuladas,  aunque  en  un  lenguaje
extraño.  Levantando  la  vista  por  entre  las  espesas  ramas,  vio  algo  que  le  llenó  de
terror.  Dos  seres  de  una estatura  colosal,  tan  altos  como las  torres  de  vigilancia  del
pueblo  de  la  montaña,  sobresalían  desde  la  cintura  por  encima  de  las  copas  de  los
árboles  más  cercanos.  Era  como  si  hubiesen  aparecido  por  arte  de  magia  del  verde
suelo o de los cielos de oro, puesto que las masas arbóreas, que la comparación con su
tamaño hacían parecer como arbustos, nunca hubiesen podido ocultarles de la vista de
Xeethra.

Las figuras iban cubiertas por armaduras negras,  opacas y  siniestras,  tales como las
que llevan los  demonios  al  servicio  de Thasaidón,  señor  de los  mundos subterráneos
sin  fondo.  Xeethra  se  sintió  seguro  de  que  había  sido  visto  y,  quizá,  su  ininteligible
conversación se refería a su presencia. Se echó a temblar, pensando ahora que había
penetrado sin permiso en los jardines de los genios. Atisbando temerosamente desde
su  escondite,  no  pudo  discernir  ningún  rasgo  bajo  las  viseras  de  los  oscuros  cascos
que se inclinaban hacia él, solamente unas placas de fuego rojo amarillento, en lugar
de ojos, que, inquietas como las luces que servían de señales en los pantanos, iban de
un lado para otro en la vacía sombra donde debieran haber estado los rostros.

A  Xeethra  le  pareció  que  la  rica  vegetación  no  podía  proporcionarle  asilo  contra  el
escrutinio  de  aquellos  seres,  los  guardianes  del  país  donde  había  entrado  tan
temerariamente. Se sintió sobrecogido por la conciencia de ser culpable; las sibilantes
hojas, las voces de los gigantes, tan parecidas a unos tambores, las flores en forma de
ojos…, todo parecía acusarle de intruso y ladrón. Al mismo tiempo, estaba confundido
por  una  extraña  y  desacostumbrada  ambigüedad  en  lo  que  se  refería  a  su  propia
identidad;  en  cierta  forma  no  era  Xeethra  el  cabrero…,  sino  otro…,  el  que  había
encontrado  el  brillante  jardín  y  había  comido  la  fruta  del  color  oscuro  de  la  sangre.
Esta identidad extraña no tenía nombre ni memoria formulable, pero por las agitadas
sombras  de  su  mente  corría  un  parpadeo  de  luces  confusas,  un  murmullo  de  voces
indistinguibles.  Volvió  a  sentir  el  extraño  calor,  la  fiebre  que  ascendía  rápidamente,
que le había sobrevenido después de devorar la fruta.

Fue despertado de todo esto por un lívido resplandor de luz que rastreó hacia abajo,
acercándose a él entre las ramas. Después nunca llegó a estar completamente seguro
de si una descarga de relámpagos había caído desde la clara bóveda, o de si uno de los
seres cubiertos de armadura había llegado a blandir una enorme espada. La luz le dejó
sin  visión,  retrocedió,  presa  de  un  pánico  incontrolable,  y  se  encontró  corriendo,
medio  ciego,  sobre  el  espacio  abierto  cubierto  por  el  césped.  Entre  remolineantes
sacudidas de color  ante sí,  en un acantilado cortado a pico y  sin  cima,  la  boca de la
caverna por la que había entrado. A sus espaldas oyó un largo estruendo, como el de
algún trueno… o la risa de los colosos.



Sin detenerse a recoger la rama, todavía ardiente, que había dejado junto a la entrada,
Xeethra  se  zambulló  sin  pensarlo  en  la  oscura  cueva.  Rodeado  de  una  oscuridad
estigia, se las arregló para encontrar a tientas el camino hacia arriba por la peligrosa
pendiente.  Tambaleándose,  dando  trompicones,  hiriéndose  en  cada  esquina,  llegó  al
final a la abertura exterior, en el oculto valle detrás de las colinas de Cincor.

Para su consternación, la oscuridad había caído durante su ausencia sobre el mundo al
otro lado de la caverna. Las estrellas se arracimaban sobre los formidables acantilados
que amurallaban el valle, y los cielos, de un púrpura incendiado, estaban traspasados
por el agudo cuerno de una luna marfileña. Todavía temeroso de la persecución de los
guardianes  gigantes,  y  temiendo  también  la  ira  de  su  tío  Pornos,  Xeethra  regresó  a
toda  prisa  junto  al  pequeño  lago,  recogió  su  rebaño  y  lo  condujo  hacia  el  redil,  a  lo
largo de lúgubres y largas millas.

Durante el viaje le pareció que una fiebre quemaba y moría en su interior a intervalos,
trayéndole extrañas fantasías. Olvidó su miedo de Pornos, olvidó, incluso, que él fuese
Xeethra,  el  humilde  y  despreciado  cabrero.  Regresaba  a  otra  morada  distinta  de  la
escuálida cabaña de Pornos, construida con arcilla y rastrojos. En una ciudad de altas
cúpulas,  las  puertas  de  bruñido  metal  se  le  abrirían  y  los  gallardetes  de  ardientes
colores  se  balancearían  en  el  perfumado  aire,  las  trompetas  de  plata  y  las  voces  de
odaliscas  rubias  y  negros  chambelanes  le  saludarían  como  rey  en  un  salón  de  mil
columnas.  La  antigua  pompa  de  la  realeza,  tan  familiar  como  el  aire  y  la  luz,  le
rodearía, y él,  el  rey Amero, que había ascendido recientemente al trono, gobernaría
como sus  padres  lo  habían  hecho  sobre  el  reino  de  Calyz  junto  al  mar  Oriental.  Los
feroces  nómadas  del  sur  llevarían  a  su  capital  sobre  velludos  camellos  su  tributo  de
vino de dátiles y zafiros del desierto y las galeras de las islas más allá de la mañana
cubrirían los muelles con el tributo semianual de especias y tejidos de colores raros…

La locura iba y venía, surgiendo y desvaneciéndose como las imágenes de un delirio,
pero  tan  lúcidas  como  los  recuerdos  cotidianos;  de  nuevo  volvía  a  ser  el  sobrino  de
Pornos que regresaba tarde con el rebaño.

Como la hoja de un arma lanzándose hacia abajo, la rojiza luna se había fijado sobre
las sombrías colinas cuando Xeethra alcanzó el tosco corral de madera donde Pornos
encerraba a las cabras. Como Xeethra había supuesto, el anciano le esperaba delante
de la puerta, con una linterna de arcilla en una mano y en la otra un bastón de madera
de  espino.  Comenzó  a  maldecir  al  muchacho  con  vehemencia  semisenil,  agitando  el
bastón y amenazando con darle una paliza por su tardanza.

Xeethra no tembló al ver el bastón. Otra vez en su imaginación, él era Amero, el joven
rey de Calyz. Molesto y asombrado, veía ante sí, a la luz de la temblorosa linterna, un
anciano loco y oliendo a rancio, a quien no podía recordar. Apenas podía entender lo
que decía Pornos; el enfado de aquel hombre le dejaba perplejo, pero no le asustaba, y
su nariz, como si sólo estuviese acostumbrada a perfumes delicados, se sintió ofendida



por el hediondo olor de las cabras. Como si fuese la primera vez, escuchó los balidos
del fatigado rebaño y contempló, con gran sorpresa, el entretejido corral y la cabaña
detrás.

—¿Para  esto  —gritaba  Pornos—  he  criado,  con  grandes  gastos,  al  huérfano  de  mi
hermana? ¡Maldito lunático!  ¡Mozalbete desagradecido!  Si  has perdido una cabra de
leche o un solo cabritillo, te azotaré desde los muslos a los hombros.

Estimando  que  el  silencio  del  joven  era  debido  a  una  simple  obstinación,  Pornos
comenzó a golpearle con el bastón. Con el primer golpe, la brillante nube se alejó de la
mente  de  Xeethra.  Esquivando  ágilmente  el  espino,  intentó  hablarle  a  Pornos  de  los
nuevos pastos que había descubierto entre las colinas. Ante esto, el anciano suspendió
los golpes y Xeethra continuó hablándole de la extraña caverna que le había conducido
a  un  insospechado  país  jardín.  Para  apoyar  su  historia,  buscó  en  el  interior  de  su
túnica las manzanas rojas como la sangre que había robado, pero, para su confusión,
las  frutas  habían  desaparecido  y  no  supo  si  las  habría  perdido  en  la  oscuridad,  o  si,
quizá, se habrían desvanecido en virtud de alguna magia negra inherente a ellas.

Pornos  le  oía  al  principio  con  manifiesta  incredulidad,  interrumpiendo  al  joven  con
frecuentes  reprensiones.  Pero  permaneció  silencioso  mientras  el  joven  continuaba,  y
cuando la historia terminó, gritó con temblorosa voz:

—Desgraciado ha sido este día, puesto que te has perdido entre hechizos. En verdad,
no existe ningún lago entre las colinas como el que has descrito, ni, en esta estación,
ha  encontrado  unos  pastos  semejantes  ningún  pastor.  Estas  cosas  eran  una  ilusión
destinada a conducirte a la perdición, y la caverna, estoy seguro, no era una verdadera
caverna, sino una entrada al Infierno. He oído a mis padres contar que los jardines de
Thasaidón, rey de los siete mundos subterráneos, se encuentran en esta región cerca
de la superficie de la tierra,  y que cavernas como ésa se abren como un portal  y los
hijos  de  los  hombres  que  inconscientemente  penetran  en  los  jardines  han  sido
tentados por la fruta y han comido de ella. Pero entonces le sobreviene la locura y una
gran  pena  y  larga  condenación,  porque  el  Demonio,  dijeron,  no  olvidará  ni  una  sola
manzana  robada  y  exigirá  su  precio,  tarde  o  temprano.  ¡Ay!  ¡Ay!,  la  cabra  de  leche
estará  seca  durante  toda  una  luna  a  causa  de  la  hierba  de  esos  pastos  mágicos  y
después de toda la comida y el cuidado que me has costado, tendré que encontrar otro
desgraciado que guarde mis rebaños.

Mientras le escuchaba, la ardiente nube volvió a posarse sobre Xeethra una vez más.

—Anciano, no te conozco —dijo, perplejo.

Después  continuó,  empleando  las  suaves  palabras  de  un  idioma  cortesano  que  era
medio ininteligible para Pornos:



—Me parece que me he extraviado. Te ruego me digas dónde yace el reino de Calyz.
Allí soy el rey, he sido coronado recientemente en la noble ciudad de Shathair, donde
mis padres han reinado durante mil años.

—¡Oh desgracia! —gimió Pornos—. El  muchacho está loco.  Estas ideas le han venido
después  de  comer  la  manzana  del  Demonio.  Termina  con  tu  charla  y  ayúdame  a
ordeñar las cabras. Tú no eres nadie más que el hijo de mi hermana Askli, que te dio a
luz  hace  diecinueve  años,  después  de  que  su  esposo  Outhoth  muriese  de  una
disentería.  Askli  no  vivió  durante  mucho  tiempo  y  yo,  Pornos,  te  he  criado  como  si
fueses mi hijo y las cabras te han servido de madres.

—Debo encontrar mi reino —insistió Xeethra—. Estoy perdido en la oscuridad, rodeado
de  cosas  agrestes,  y  no  puedo  recordar  cómo  he  llegado  hasta  aquí.  Anciano,  dame
alimento y posada por esta noche. Al amanecer emprenderé viaje hacia Shathair, junto
al océano Oriental.

Tembloroso y musitando algo, Pornos levantó su linterna hasta la altura del rostro del
muchacho. Era como si  un extraño estuviese delante de él,  un extraño en cuyos ojos
dilatados  y  maravillados  se  reflejaba  de  alguna  forma  la  llama  de  sus  lámparas
doradas. En el aspecto de Xeethra no había nada salvaje, simplemente una especie de
orgullo  cortés  y  de  lejanía,  y  llevaba  su  raída  túnica  con  una  extraña  gracia.  Sin
embargo, estaba claro que se había vuelto loco porque sus modales y forma de hablar
estaban más allá de toda comprensión. Pornos, farfullando por lo bajo pero sin insistir
en que el muchacho debía ayudarle, se dedicó a ordeñar las cabras…

Xeethra se  despertó  temprano con el  blanco amanecer  y  contempló con asombro las
paredes recubiertas de barro del cobertizo donde había vivido desde que nació. Todo
le  resultaba  extraño  y  asombroso,  le  preocupaban  especialmente  sus  toscas
vestimentas y el bronceado que el sol había causado en su piel, puesto que eran cosas
difícilmente apropiadas para el joven rey Amero que él creía ser. Sus circunstancias le
resultaban  completamente  inexplicables  y  sintió  la  urgencia  de  partir  rápidamente  y
emprender el viaje de vuelta a su hogar.

Se levantó sin hacer ruido del montón de hierbas secas que le habían servido de lecho.
Pornos,  tumbado  en  una  esquina  alejada,  todavía  dormía  el  sueño  de  la  edad  y  la
senectud y Xeethra tuvo cuidado de no despertarle. Se sentía perplejo y repelido a un
tiempo por aquel desagradable anciano que, la noche anterior, le había alimentado con
áspera borona y fuertes leche y queso de cabra, y le había dado la hospitalidad de una
fétida  cabaña.  Había  prestado  poca  atención  a  los  murmullos  e  imprecaciones  de
Pornos, pero era evidente que el anciano dudaba de sus pretensiones al rango real y,
además, estaba poseído por unas peculiares alucinaciones con respecto a su identidad.

Abandonando el cobertizo, Xeethra siguió un tortuoso sendero que se dirigía hacia el
este, por entre las rocosas colinas. No sabía adónde le llevaría el sendero, pero razonó



que Calyz, por ser el reino en el extremo oriental del continente de Zothique, estaría
situado  en  algún  punto  bajo  el  sol  ascendiente.  Ante  él,  como  en  una  visión,
revolotearon  los  verdeantes  valles  de  su  reino  como  un  hermoso  milagro,  y  las
hinchadas cúpulas de Shathair eran como cúmulos por la mañana amontonados sobre
el  oriente.  Aquellas  cosas,  pensó,  eran  recuerdos  del  pasado.  No  pudo  recordar  las
circunstancias  de  su  partida  y  su  ausencia,  pero  seguramente  la  tierra  sobre  la  que
gobernaba no estaba muy lejos.

El sendero giró entre elevaciones más suaves y Xeethra llegó al pequeño pueblecito de
Cith,  cuyos  habitantes  le  conocían.  El  lugar  ahora  le  resultaba  nuevo,  no  le  pareció
nada más que un círculo de sucias cabañas que hedían y se emponzoñaban bajo el sol.
La  gente  se  reunió  a  su  alrededor,  llamándole  por  su  nombre,  mirándole  y  riéndose
idiotamente cuando les preguntó dónde estaba el camino hacia Calyz. Parecía ser que
nadie  había  oído  hablar  nunca  ni  de  aquel  reino  ni  de  la  ciudad  de  Shathair.
Advirtiendo  algo  extraño  en  la  conducta  de  Xeethra  y  pensando  que  sus  preguntas
eran propias de un loco,  la gente comenzó a burlarse de él.  Los niños le apedrearon
con  barro  seco  y  piedrecillas,  y  de  esta  forma  fue  expulsado  de  Cith,  siguiendo  una
carretera oriental que iba desde Cincor hasta las vecinas tierras bajas del país de Zhel.

Sostenido  únicamente  por  la  visión  del  reino  perdido,  el  joven  vagabundeó  durante
muchas lunas a través de Zothique. Cuando hablaba de su realeza y hacía preguntas
sobre Calyz, la gente se burlaba de él, pero muchos, que consideraban la locura como
algo  sagrado,  le  ofrecieron  cobijo  y  sustento.  Entre  los  extensos  viñedos  de  Zhel,
cargados  de  fruta,  por  Istanam  de  las  diez  mil  ciudades,  sobre  los  altos  puertos  de
Ymorth,  donde  la  nieve  se  amontonaba  a  principios  del  otoño,  a  través  del  pálido
desierto salino de Dhir, Xeethra persiguió aquel brillante sueño imperial que ahora se
había  convertido  en  su  único  recuerdo.  Siguió  su  camino  siempre  hacia  el  este,
viajando algunas veces con caravanas cuyos miembros esperaban que la compañía de
un loco les atrajese la buena suerte, pero más a menudo como un caminante solitario.

A  ratos,  y  durante  un  breve  espacio  de  tiempo,  su  sueño  le  abandonaba  y  era
simplemente  un  sencillo  cabrero  perdido  en  tierras  extranjeras  que  añoraba  las
estériles colinas de Cincor. Después, recordaba su reino una vez más y los opulentos
jardines  de  Shathair  y  los  orgullosos  palacios,  los  nombres  y  los  rostros  de  aquellos
que le habían servido a la muerte de su padre, el rey Eldamaque, y durante su propia
sucesión al trono.

Hacia mediados del invierno, en la lejana ciudad de Sha-Karag, Xeethra encontró unos
vendedores  de  amuletos  de  Ustaim  que  sonrieron  en  forma  extraña  cuando  les
preguntó si podían indicarle el camino a Calyz. Haciéndose guiños unos a otros cuando
les habló de su rango real, los mercaderes le dijeron que Calyz estaba situado a varios
cientos de leguas detrás de Sha-Karag, bajo el sol oriental.

—Salve, oh rey —dijeron con ceremoniosa burla—. Largo y feliz reinado en Shathair.



Xeethra  se  sintió  muy  alegre  al  oír,  por  primera  vez,  mencionar  su  perdido  reino  y
sabiendo por fin que era algo más que un sueño o un ataque de locura. Sin detenerse
por más tiempo en Sha-Karag, siguió su viaje con toda la prisa posible…

Cuando  la  primera  luna  de  la  primavera  era  una  frágil  creciente,  supo  que  había
alcanzado  su  destino.  Canopus  brillaba  alto  en  el  cielo  oriental,  sobresaliendo
gloriosamente sobre las estrellas más pequeñas en la forma en que la había visto una
vez desde la terraza de su palacio en Shathair.

Su corazón saltó con la alegría de la vuelta al hogar, pero se sentía muy sorprendido
de lo salvaje y estéril de la región que estaba atravesando. Parecía no haber viajeros
entrando y saliendo de Calyz y sólo se encontró con unos pocos nómadas que huyeron
ante  su  proximidad  como  las  criaturas  que  viven  de  desechos.  El  camino  estaba
cubierto  por  hierbas y  cactos  y  las  únicas rodadas eran las  huellas  de las  lluvias  del
invierno. Además de todo esto, llegó a un mojón de piedra esculpido en la forma de un
león rampante que había servido para señalar el límite occidental de Calyz. Los rasgos
del león habían desaparecido, las garras y el cuerpo estaban cubiertos por líquenes y
parecía como si largas eras de desolación hubiesen pasado sobre él. Un frío desmayo
nació en el corazón de Xeethra, porque hacía solamente un año, si su memoria le era
fiel, que él había pasado cabalgando junto a aquel león, cazando hienas con su padre
Eldamaque, y entonces había observado lo reciente de la escultura.

Después,  desde  el  alto  borde  de  la  señal,  contempló  Calyz,  que  se  había  extendido
como una larga voluta verde al lado del mar. Para asombro y consternación suyas, los
amplios campos estaban secos como si  fuese ya otoño,  los ríos eran delgados hilillos
que  se  perdían  en  la  arena,  las  colinas  estaban  tan  desnudas  como  las  costillas  de
momias desenterradas, y no había mas verdor que el escaso que presenta un desierto
en primavera. A lo lejos, junto al océano color púrpura, creyó ver el resplandor de las
marmóreas  cúpulas  de  Shathair  y,  temiendo  que  el  conjuro  de  una  magia  hostil
hubiese caído sobre su reino, apresuró el paso hacia la ciudad.

Mientras  vagabundeaba,  con  el  corazón  enfermo,  por  todas  partes  en  aquel  día
primaveral  vio  que  el  imperio  del  desierto  estaba  bien  establecido.  Los  campos
estaban vacíos,  los pueblos desiertos.  Las cabañas se habían desmoronado formando
montones de escombros que parecían estercoleros y parecía como si mil estaciones de
sequía  hubiesen  agostado  las  plantaciones  de  frutales,  dejando  únicamente  unos
cuantos tocones, negros y putrefactos.

A  la  caída  de  la  tarde  entró  en  Shathair,  que  había  sido  la  blanca  señora  del  mar
Oriental. Las calles y el puerto estaban igualmente vacíos y el silencio se enseñoreaba
de  los  destrozados  tejados  y  las  ruinosas  murallas.  Los  grandes  obeliscos  de  bronce
verdeaban a causa de la antigüedad, los masivos templos de mármol dedicados a los
dioses de Calyz se inclinaban y parecían a punto de caerse.



Sin prisas, como alguien que teme confirmar algo que espera, Xeethra llegó al palacio
de  los  monarcas.  El  palacio  le  esperaba  no  como  él  lo  recordaba,  una  gloria  de
altanero mármol medio velado por almendros en flor, árboles de especias y fuentes de
altos chorros, sino como una completa ruina entre unos jardines devastados, mientras
el  fugaz  e  ilusorio  rosa  del  atardecer  se  desvanecía  sobre  sus  cúpulas,  dejándolas
muertas como mausoleos.

Durante  cuánto  tiempo aquel  lugar  había  yacido  en  desolación  no  podría  decirlo.  La
confusión  le  invadió  y  fue  dominado  por  la  más  completa  desorientación  y
desesperación.  Parecía  que  no  quedaba  nadie  para  saludarle  entre  las  ruinas,  pero
acercándose  a  las  puertas  del  ala  oeste  vio  un  revoloteo  de  sombras  que  parecían
desprenderse  de  la  penumbra  bajo  el  pórtico,  y  varios  seres  ambiguos,  vestidos  con
harapos podridos, se acercaron a él andando de costado y reptando sobre el hendido
pavimento. Al moverse se desprendieron algunos fragmentos de sus vestiduras y sobre
ellos  flotaba  un  horror  innombrable  de  suciedad,  mugre  y  enfermedad.  Cuando
estuvieron más cerca, Xeethra vio que a la mayoría les faltaba algún miembro o rasgo
y que todos estaban marcados por la carcoma de la lepra.

Su  garganta  se  cerró  y  no  podía  hablar.  Pero  los  leprosos  le  saludaron  con  gritos
ásperos  y  agudos  graznidos  como si  le  considerasen otro  apátrida  que había  llegado
para reunirse con ellos en su morada entre las ruinas.

—¿Quiénes  sois  vosotros  que  vivís  en  mi  palacio  de  Shathair?  —preguntó  al  fin—.
¡Miradme! Soy el rey Amero, el hijo de Eldamaque, y acabo de volver de un país lejano
para reocupar el trono de Calyz.

Cacareos y risitas horribles surgieron entre los leprosos al oír esto.

—Nosotros somos los únicos reyes de Calyz —dijo uno de ellos al  joven—. El  país ha
estado  desierto  durante  siglos  y  hace  mucho  que  la  ciudad  de  Shathair  está
despoblada, excepto por aquellos como nosotros que hemos sido expulsados de otros
lugares.  Joven,  eres  bienvenido  a  compartir  el  reino  con  nosotros,  porque  otro  rey,
más o menos, no tiene importancia.

De esta forma, con obscenas risotadas, los leprosos se rieron de Xeethra y se burlaron
de  él,  que  de  pie  entre  los  oscuros  fragmentos  de  su  sueño  no  encontraba  palabras
para contestarles.  Sin embargo, uno de los leprosos más ancianos,  casi  sin piernas y
sin  rostro,  no  compartía  el  regocijo  de  sus  amigos,  sino  que  parecía  meditar  y
reflexionar. Por fin le dijo a Xeethra con voz que surgía roncamente del negro agujero
de su hueca boca:

—Yo he oído algo de la historia de Calyz y los nombres de Amero y Eldamaque me son
familiares. En períodos ya pasados, algunos de los gobernantes tenían esos nombres,



pero  no  sé  cuál  de  ellos  era  el  padre  y  cuál  el  hijo.  Felizmente,  ambos  están  ahora
enterrados, junto al resto de su dinastía, en las profundas cámaras bajo el palacio.

Otros  leprosos  emergieron  de  la  sombría  ruina  a  la  grisácea  luz  del  atardecer  y  se
reunieron  alrededor  de  Xeethra.  Al  oír  que  reclamaba  el  trono  del  desolado  reino,
algunos se alejaron y volvieron al poco tiempo, portando vasijas llenas de agua podrida
y víveres enmohecidos que ofrecieron a Xeethra, inclinándose profundamente como si
representasen la pantomima de unos chambelanes sirviendo a un monarca.

Asqueado, Xeethra se apartó de ellos, aunque estaba hambriento y sediento. Huyó por
los jardines cenicientos, entre los secos caños de las fuentes y los arriates cubiertos de
polvo. A sus espaldas oía el odioso alboroto de los leprosos, pero el sonido se hizo más
débil  y  le  pareció  que  ya  no  le  seguían.  Rodeando  el  amplio  palacio  en  su  huida  no
encontró más criaturas como aquéllas. Los portales del ala sur y del ala este estaban
oscuros y vacíos, pero no se molestó en entrar allí, sabiendo que la desolación y cosas
peores eran los únicos ocupantes.

Totalmente aturdido y desesperado, llegó ante el ala oriental y se detuvo en medio de
la oscuridad. Confusamente y con un sentido de lejanía como si estuviese soñando, se
dio cuenta de que se encontraba en la terraza sobre el mar que había recordado tantas
veces durante su viaje.  Los antiguos emplazamientos de las flores estaban desnudos,
los árboles se habían podrido dentro de sus consumidos maceteros y las enormes losas
del pavimento estaban hendidas y rotas. Pero los velos del atardecer eran más tiernos
sobre la ruina, el mar suspiraba como antaño bajo un sudario purpúreo y la poderosa
estrella  de  Canopus  trepaba  por  el  este,  mientras  las  estrellas  menores  todavía  se
veían tenues a su alrededor.

El corazón de Xeethra estaba amargo, creyéndose a sí mismo un soñador perseguido
por  un  sueño  fútil.  Quiso  alejarse  del  enorme  resplandor  de  Canopus  como  de  una
llama demasiado brillante para poder soportarla, pero antes de que pudiese dar media
vuelta le pareció que una columna de sombra, más oscura que la noche y más espesa
que  ninguna  nube,  surgía  de  la  terraza  delante  de  él  y  se  elevaba  hasta  bloquear  la
refulgente estrella. La sombra crecía de la piedra sólida, sobresaliendo alta y colosal y
adquiriendo  la  silueta  de  un  guerrero  en  su  armadura;  daba  la  impresión  de  que  el
guerrero  contemplaba  a  Xeethra  desde  una  gran  altura  con  ojos  que  brillaban  y
giraban como bolas de fuego en la oscuridad de su rostro bajo el casco.

Confusamente,  como  alguien  que  recuerda  un  viejo  sueño,  Xeethra  recordó  un
muchacho que había apacentado cabras en unas colinas agostadas por el verano y que,
un día, había encontrado una caverna que se abría como si fuese un portal sobre una
tierra  extraña  y  maravillosa.  Vagabundeando  por  allí,  el  muchacho  había  comido  un
fruto  color  sangre  oscura  y  había  huido  aterrorizado  ante  los  gigantes  de  negras
armaduras  que  vigilaban  el  jardín.  De  nuevo  fue  aquel  muchacho,  pero  al  mismo
tiempo  era  el  rey  Amero,  que  había  buscado  su  reino  perdido  a  través  de  muchos



países y, hallándolo al fin, sólo había encontrado la abominación de la ruina.

Ahora,  mientras el  temblor del  cabrero,  culpable de robo y allanamiento,  luchaba en
su  alma  con  el  orgullo  del  rey,  escuchó  una  voz  que  rodaba  por  los  cielos,  como  el
trueno de una alta nube en una noche primaveral.

—Soy el emisario de Thasaidón, quien me envía, a su debido tiempo, a todos los que
han  atravesado  las  entradas  inferiores  y  han  robado  la  fruta  de  su  jardín.  Ningún
hombre que haya comido esta fruta quedará de allí en adelante igual que antes; pero
la  fruta  trae  el  olvido  a  algunos  y  a  otros  la  memoria.  Sabe  pues  que,  en  otra  vida,
hace siglos, fuiste realmente el joven Amero. El recuerdo, al ser muy fuerte en ti,  ha
borrado la imagen de tu vida actual y te ha impulsado a buscar tu antiguo reino.

—Si  esto  es  cierto,  entonces  soy  dos  veces  desgraciado  —dijo  Xeethra,  inclinándose
desconsolado ante la sombra—. Ya que, siendo Amero, no tengo trono ni reino, y, como
Xeethra,  no  puedo  olvidar  mi  anterior  realeza  y  recobrar  la  tranquilidad  que  conocí
cuando era un simple cabrero.

—Escucha  con  atención,  puesto  que  hay  otro  medio  —dijo  la  sombra  con  voz  que
cambiaba como el murmullo de un distante océano—. Thasaidón es el amo de todas las
hechicerías  y  regala  dones mágicos  a  aquellos  que le  sirven y  le  reconocen como su
señor.  Ríndele  homenaje,  prométele  tu  alma  y  es  seguro  que  el  Demonio  te
recompensará a cambio. Si ése fuese tu deseo, puede resucitar de nuevo el pasado con
su  nigromancia.  Podrás  reinar  otra  vez  sobre  Calyz  como  el  rey  Amero  y  todas  las
cosas  estarán  como  estaban  en  los  años  pasados;  los  rostros  muertos  y  los  campos,
ahora desiertos, florecerán de nuevo.

—Acepto el trato —dijo Xeethra—. Juro lealtad a Thasaidón y le prometo mi alma, si él,
a cambio, me devuelve mi reino.

—Queda  algo  que  decir  —siguió  la  sombra—.  Tú  no  has  recordado  tu  vida  anterior
completamente,  sino  únicamente  los  años  correspondientes  a  tu  juventud  actual.
Volviendo  a  vivir  como  Amero,  quizá  con  el  tiempo  lamentes  tu  realeza;  si  esto  te
ocurriese  y  te  llevase  a  olvidar  las  obligaciones  de  un  monarca,  entonces  toda  la
nigromancia terminará y se desvanecerá como el humo.

—Que así sea —dijo Xeethra—. Acepto esto también como parte del trato.

Cuando  estas  palabras  terminaron  dejó  de  ver  la  sombra  que  sobresalía  sobre
Canopus. La estrella llameaba con un resplandor primigenio, como si ninguna nube la
hubiese  oscurecido  nunca  y,  sin  percepción  alguna  de  cambio  o  transición,  el  que
estaba contemplando la estrella no era otro que el rey Amero, y el cabrerizo Xeethra,
el  emisario  y  la  promesa  hecha  a  Thasaidón  fueron  como  rosas  que  nunca  habían
existido.  La  ruina  que había  caído  sobre  Shathair  no  era  más que el  sueño de  algún



profeta loco, porque en el olfato de Amero el perfume de lánguidas flores se mezclaba
con  los  aromas  salidos  del  mar,  y  en  sus  oídos  el  grave  murmullo  del  océano  era
taladrado  por  el  amoroso  llanto  de  las  liras  y  las  agudas  risas  de  las  esclavas
provenientes  de  palacio  a  sus  espaldas.  Oyó  la  miríada  de  ruidos  de  la  ciudad
nocturna, donde su pueblo banqueteaba y se regocijaba y, apartándose de la estrella
con  un  dolor  místico  y  una  oscura  alegría  en  su  corazón,  Amero  contempló  los
relucientes pórticos y  ventanas de la  casa de su padre y la  luz de mil  antorchas que
llegaban  hasta  muy  lejos  y  que  hacían  palidecer  a  las  estrellas  a  su  paso  sobre
Shathair.

En  las  viejas  crónicas  está  escrito  que  el  rey  Amero  reinó  durante  muchos  años  de
prosperidad. La paz y la abundancia habían caído sobre el reino de Calyz, ni la sequía
llegó  del  desierto,  ni  llegaron  tempestades  violentas  del  océano,  y  de  las  islas
tributarias  y  de  países  lejanos  enviaban  tributo  a  Amero  en  las  estaciones  que  él
ordenaba. Y Amero estaba contento, habitando fastuosamente en salones cubiertos de
ricos  tapices,  comiendo  y  bebiendo  realmente  y  escuchando  las  alabanzas  de  sus
flautistas, chambelanes y amantes.

Cuando  su  vida  había  sobrepasado  un  poco  los  años  centrales,  asaltaba  a  veces  a
Amero algo de esa saciedad que está al acecho de los favoritos de la fortuna. En esos
momentos se apartaba de los empalagosos placeres de la corte y encontraba placer en
las flores, las hojas y los versos de los viejos poetas. De esta forma mantenía a raya al
aburrimiento,  y puesto que los deberes de la realeza descansaban ligeramente sobre
sus hombros, Amero continuaba pensando que reinar era una cosa agradable.

Entonces,  a  finales  de  un  otoño,  pareció  como  si  las  estrellas  estuviesen
desastrosamente  dispuestas  para  Calyz.  Fiebres  malignas,  plagas  y  epidemias  se
extendieron como si cabalgasen sobre las alas de algún dragón invisible. La costa del
reino  fue  atacada  y  completamente  saqueada  por  los  piratas.  Por  el  oeste,  las
caravanas que entraban y salían de Calyz fueron asaltadas por indomables bandas de
ladrones y ciertas feroces gentes del desierto declararon la guerra a los pueblos que
se  encontraban  cerca  de  la  frontera  meridional.  El  país  se  llenó  de  muerte  y
turbulencia, de lamentaciones y miseria.

Al escuchar las desoladas quejas que le eran presentadas diariamente, la preocupación
de  Amero  fue  profunda.  Siendo  muy  poco  versado  en  aquellos  asuntos  y
completamente inexperimentado en los problemas del poder, buscó el consejo de sus
favoritos,  pero  éstos  le  aconsejaron  mal.  Las  calamidades  del  reino  se  multiplicaban
sobre  él;  al  no  existir  una  autoridad  que  las  sometiese,  los  pueblos  salvajes  de  la
frontera  se  hicieron  más  atrevidos  y  los  piratas  se  reunían  como buitres  del  mar.  El
hambre y  la  sequía  se  dividían el  reino con la  plaga y  a  Amero le  pareció  que cosas
semejantes  estaban  más  allá  de  todo  remedio,  tal  era  su  dolorida  perplejidad,  y  su
corona se convirtió en una carga demasiado pesada.



Intentando  olvidar  su  propia  impotencia  y  la  lastimera  situación  del  reino,  se  dio  a
largas  noches  de  orgía.  Pero  el  vino  le  negaba  su  olvido  y  el  amor  ahora  le  había
retirado  sus  éxtasis.  Busco  otras  diversiones,  llamando  a  su  presencia  a  extrañas
máscaras, comediantes y bufones y reuniendo cantantes de lejanas tierras y tañedores
de  instrumentos  nunca  vistos.  Hizo  pregonar  diariamente  una  alta  recompensa  para
aquel que fuese capaz de distraerle de sus zozobras.

Juglares  inmortales  le  cantaron  canciones  salvajes  y  hechiceras  baladas  de  otros
tiempos; las negras muchachas del norte, con las extremidades salpicadas de ámbar,
hicieron danzar ante él sus extrañas y lascivas medidas; los que soplaban los cuernos
de  las  quimeras  tocaron  una  loca  y  secreta  melodía;  unos  salvajes  tamborileros
tocaron  una  música  tumultuosa  sobre  tambores  hechos  de  la  piel  de  los  caníbales,
mientras  hombres  vestidos  con  las  escamas  y  pellejos  de  monstruos  semimíticos  se
arrastraban o reptaban grotescamente por los salones del palacio. Pero todos fallaron
en distraer al rey de sus tristes meditaciones.

Una tarde, cuando estaba sentado pesadamente en el salón de audiencias, se acercó a
él  un  flautista  vestido  con  una  desgarrada  túnica  tejida  en  el  hogar.  Los  ojos  del
hombre  brillaban  como  brasas  recién  removidas  y  su  rostro  tenía  una  negrura
cenicienta, como si estuviese quemado por el ardor de unos soles extraños. Saludando
a Amero sin demasiado servilismo, se anunció a sí mismo como un cabrero que había
llegado a Shathair desde una región de valles y montañas que se escondía más allá del
límite del atardecer.

—Oh rey, yo conozco las melodías del olvido —dijo—, y las tocaré para ti,  aunque no
deseo  la  recompensa  que  has  ofrecido.  Si,  felizmente,  consigo  distraerte,  tomaré  yo
mismo mi premio a su debido tiempo.

—Toca, pues —dijo Amero, sintiendo que un vago interés crecía en su interior ante las
atrevidas palabras del flautista.

Así  pues,  con sus  flautas  de caña el  negro cabrero comenzó a  tocar  una música  que
recordaba la  caída  y  el  ondular  del  agua en silenciosas  cañadas  y  el  paso  del  viento
sobre  las  solitarias  colinas.  Las  flautas  hablaban sutilmente  de  libertad,  paz  y  olvido
que podían encontrarse más allá de los siete pliegues purpúreos de los horizontes de
lejanas tierras. Las flautas contaban dulcemente en lugar donde los años no llegaban
con un estruendo de hierro,  sino con pisadas tan suaves como un céfiro calzado con
pétalos  de  flores.  Allí  el  torbellino  y  las  dificultades  del  mundo  se  perdían  entre
incontables  leguas  de  silencio  y  las  cargas  del  imperio  volaban  tan  lejos  como  el
milano. Allí, el cabrero que cuidaba de su rebaño en los solitarios páramos era dueño
de una tranquilidad más dulce que el poder de los monarcas.

Mientras  escuchaba  al  flautista,  una  hechicería  se  deslizó  en  la  mente  de  Amero.  El
cansancio de la monarquía, sus problemas y perplejidades eran como burbujas de un



sueño que se deslizasen en una marea lenta.  Ante sus ojos aparecieron, rodeadas de
verdor, tranquilidad y luz del sol, las encantadas cañadas evocadas por la música, y él
mismo  era  el  cabrero  siguiendo  los  senderos  cubiertos  de  hierba,  o  tumbado,
ignorante de las rapaces horas, a la ribera de unas aguas sosegadas.

Apenas si advirtió que el bajo sonido de las flautas había terminado. Pero la visión se
oscureció,  y  él,  que  había  soñado  con  la  paz  de  un  cabrerizo,  volvió  a  ser  un  rey
preocupado.

—¡Sigue  tocando!  —le  gritó  al  flautista  negro—.  Di  lo  que  quieres  como  premio…  y
toca.

Los ojos del cabrerizo relucían como las brasas de noche en un lugar oscuro.

—No te  pediré  mi  recompensa  hasta  que  hayan  pasado  los  siglos  y  los  reinos  hayan
caído —dijo enigmáticamente—. Sin embargo, tocaré para ti una vez más.

De esta forma, durante toda la tarde, el  rey Amero fue seducido por aquellas flautas
mágicas que le hablaban de un lejano país donde reinaban el olvido y la tranquilidad.
Con  cada  nueva  melodía  era  como  si  el  hechizo  se  hiciese  más  fuerte  para  él,  y  su
realeza le parecía cada vez más una cosa odiosa; la misma grandeza de su palacio le
oprimía y le ahogaba. No podía soportar por más tiempo el yugo de sus obligaciones,
aunque  estuviese  cubierto  de  pesadas  joyas,  y  envidió  locamente  el  despreocupado
destino de un pastor de cabras.

Al atardecer despidió a los servidores que le atendían y se quedó solo, charlando con
el flautista.

—Condúceme a tu país —le dijo—, para que yo también pueda vivir como un sencillo
pastor.

Envuelto  en  un  muftí,  para  que  su  pueblo  no  pudiese  reconocerle,  el  rey  salió  a
escondidas  del  palacio  por  un  portillo  sin  vigilancia,  acompañado  del  flautista.  La
noche,  como  un  monstruo  informe  que  bajara  a  modo  de  cuerno  el  creciente  de  la
luna,  se  agazapaba  por  detrás  de  la  ciudad,  pero  en  las  calles  las  sombras  eran
derrotadas  por  el  flamear  de  una  miríada  de  fanales.  Amero  y  su  guía  no  tuvieron
ningún problema al dirigirse a la oscuridad exterior. Y el rey no añoraba el trono que
dejaba,  aunque  en  la  ciudad  vio  el  continuo  paso  de  los  féretros  cargados  con  las
víctimas de la peste, y desde las sombras se elevaban rostros desvaídos por el hambre,
como acusándole  de cobardía.  No les  prestó  atención;  sus  ojos  sólo  contemplaban el
sueño  de  un  verde  y  silencioso  valle  en  un  país  perdido  más  allá  del  turbio  fluir  del
tiempo con sus destrozos y su tumulto.

Ahora,  mientras  Amero  seguía  al  negro  flautista,  descendió  sobre  él  una  repentina



oscuridad y titubeó, presa de la duda y de una confusión extrañas. Las luces callejeras
parpadearon  y  expiraron  rápidamente  en  la  penumbra.  El  fuerte  murmullo  de  la
ciudad  desapareció  en  un  vasto  silencio  y,  como  el  trastocamiento  de  algún  sueño
desordenado,  parecía  que  las  altas  casas  se  derrumbaban  sin  hacer  ruido  y
desaparecían  haciéndose  una  con  las  sombras,  al  tiempo  que  las  estrellas  brillaron
sobre unas murallas derruidas. La confusión inundó los pensamientos y los sentidos de
Amero,  un  negro  estremecimiento  de  desolación  recorrió  su  corazón  y  se  vio  a  sí
mismo como alguien que había conocido el lapso de largos años vacíos y la pérdida del
mayor  esplendor,  alguien  que  ahora  se  encontraba  rodeado  por  la  más  extrema
antigüedad y decadencia. Su olfato percibía un seco olor a moho, como el que la noche
arranca  de  las  viejas  ruinas,  y  comprendió,  como algo  que  había  sabido  antes  y  que
ahora recordaba oscuramente, que el desierto era el dueño de la orgullosa capital de
Shathair.

—¿Adónde me has traído? —gritó Amero al flautista.

Por toda réplica escuchó una risotada que parecía el estruendo de un trueno burlesco.
La embozada forma del pastor de cabras se destacaba como una torre en la oscuridad,
cambiando,  creciendo,  hasta  que  su  silueta  se  transformó  en  la  de  un  guerrero
gigantesco cubierto con una armadura negra. Extraños recuerdos se amontonaron en
la  mente  de Amero y,  oscuramente,  pareció  recordar  algo de una vida  anterior… De
alguna forma, en algún lugar, durante cierto tiempo, él había sido el cabrerizo de sus
sueños, contento y despreocupado…; de alguna forma, en algún lugar, había entrado
en un extraño jardín brillante y comido una fruta de color oscuro de la sangre…

Entonces, como envuelto en la llamarada de un relámpago infernal, lo recordó todo y
conoció  a  la  poderosa  sombra  que  se  elevaba  ante  él,  supo  que  era  un  Terminus
preparado en el Infierno. Bajo sus pies estaba el pavimento agrietado de la terraza al
lado  del  mar  y  las  estrellas  por  encima  de  la  cabeza  del  mensajero  eran  las  que
preceden a Canopus, aunque el propio Canopus estuviese bloqueado para sus ojos por
el hombro del Demonio. En algún punto de la polvorienta oscuridad, un leproso reía y
tosía  roncamente,  vagabundeando  por  el  ruinoso  palacio  donde,  en  un  tiempo,  los
reyes  de  Calyz  habían  tenido  su  morada.  Todas  las  cosas  estaban  igual  que  habían
estado antes de hacer el trato por el cual un reino desaparecido había sido conjurado
por los poderes del Infierno.

La angustia asfixiaba el corazón de Xeethra, como las cenizas de las piras funerarias
ya consumidas y el polvo de los montones de ruinas. De forma sutil y múltiple le había
tentado el Demonio para llevarle a la perdición. No sabía con certeza si aquellas cosas
habían  sido  un  sueño,  magia  negra  o  realidad,  ni  si  habían  sucedido  una  vez  o  a
menudo.  Al  final  sólo  quedaban polvo y  miseria,  y  él,  el  doblemente maldito,  tendría
que recordar y llorar siempre por todo lo que había perdido.

—He perdido el trato que había hecho con Thasaidón —le gritó al mensajero—. Coge



ahora mi alma y llévala ante él, en el lugar donde, apartado de todos, se sienta sobre
su trono de bronce perpetuamente ardiente, porque quiero cumplir mi promesa hasta
el fin.

—No  hay  ninguna  necesidad  de  coger  tu  alma  —dijo  el  mensajero  con  un  runruneo
siniestro como el de una tormenta alejándose en medio de la desolación de la noche—.
Quédate aquí con los leprosos, o regresa con Pornos y sus cabras, como quieras. Eso
importa poco. En cualquier momento y en cualquier lugar, tu alma formará parte del
oscuro imperio de Thasaidón.


