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«Multiples y sutiles son las redes del Demonio que sigue a sus elegidos desde el
nacimiento hasta la muerte y desde la muerte al nacimiento, a través de muchas
vidas».

Los testamentos de Carnamagos.

Durante largo tiempo el devastador verano habia apacentado sus soles, semejantes a
fieros sementales rojos, sobre las sombrias colinas que se agazapaban entre las
montanas Mykrasias, en el salvaje extremo occidental de Cincor. Los torrentes,
alimentados por las cumbres, se habian convertido en tenues hilillos o en hundidas
charcas, muy separadas unas de otras; los bloques de granito estaban apizarrados a
causa del calor; el suelo desnudo se habia agrietado y resquebrajado, y las hierbas,
bajas y mezquinas, se habian chamuscado casi hasta las raices.

Asi fue como sucedio que Xeethra, el muchacho que cuidaba las negras y abigarradas
cabras de su tio Pornos, se viese obligado a seguirlas cada dia mds lejos por crestas y
colinas. Una tarde, al final del verano, llegé a un profundo y escabroso valle que no
habia visitado nunca. Alli un frio y sombreado lago estaba alimentado por manantiales
ocultos a la vista, y las pendientes, en saledizo sobre el lago, se hallaban recubiertas
por un manto de hierba y arbustos que no habia perdido por completo el verdor de la
primavera.

Sorprendido y encantado, el joven cabrero siguié a su saltarin rebafio al interior de
aquel resguardado paraiso. No habia muchas probabilidades de que las cabras de
Pornos se alejasen demasiado de unos pastos tan buenos; de forma que Xeethra no se
molesté en vigilarlas. Extasiado por lo que le rodeaba, comenzd a explorar el valle,
después de aplacar su sed con las claras aguas que centelleaban como un vino dorado.

El lugar le parecia un verdadero jardin del placer. Olvidando la distancia que ya habia
recorrido y la ira de Pornos si el rebano no regresase a tiempo para ordenarlo, se
adentré profundamente por los tortuosos desfiladeros que protegian el valle. A cada
lado las rocas se hacian mas sombrias y salvajes, el valle se estrechaba y, pronto,
encontro el final: una escarpada pared que impedia continuar adelante.

Sintiendo una vaga desilusion, estaba a punto de dar media vuelta y desandar sus
vagabundeos. Entonces, en la base de la enhiesta pared, percibié el misterioso bostezo
de una caverna. Daba la impresién de que la roca tenia que haberse abierto poco
tiempo antes de su llegada, pues los bordes de la hendidura se marcaban nitidamente
y las grietas formadas en la superficie a su alrededor estaban libres del musgo, que



crecia en abundancia por todas partes. Sobre el borde de la caverna crecia un arbol
enano con las raices, que habian sido rotas recientemente, colgando en el aire, y la
resistente raiz principal en una roca a los pies de Xeethra, el lugar donde, era claro, se
habia erguido anteriormente el arbol.

Maravilloso y curioso, el muchacho escudrifié la incitante penumbra de la caverna e,
inexplicablemente, un suave y embalsamado aire comenzd a soplar desde su interior.
En el aire habia olores extrafios que sugerian la acrimonia del incienso de los templos,
la languidez y molicie de los capullos de opio. Estos olores turbaban los sentidos de
Xeethra y, al mismo tiempo, le seducian con la promesa de cosas maravillosas e
intangibles. Vacilante, intenté recordar algunas leyendas que le habia contado Pornos;
leyendas que se referian a cavernas escondidas, como aquella con la que él se habia
encontrado. Pero parecia que aquellas historias hubiesen desaparecido ahora de su
mente, dejando Unicamente una sensacion incierta de cosas peligrosas, prohibidas y
magicas. Pensd que la caverna era la entrada de algun mundo desconocido..., y la
entrada se habia abierto expresamente para permitirle el paso. Como era por
naturaleza atrevido y sonador, no fue detenido por los temores que, en su lugar, otros
hubieran sentido. Dominado por una gran curiosidad, entré prontamente en la cueva,
utilizando como antorcha una rama seca y resinosa que se habia desprendido del arbol
sobre el acantilado.

Detras de la boca fue engullido por un pasadizo toscamente abovedado que se
deslizaba hacia abajo como la garganta de algin monstruo dragén. La llama de la
antorcha volé hacia atras, despidiendo humo y llamaradas en el tibio aire aromatico
que venia de profundidades desconocidas y se hacia cada vez maés fuerte. La caverna
se inclinaba peligrosamente; pero Xeethra continué con su exploracién, descendiendo
por los angulos y salientes de piedra que hacian las veces de escalones.

Como un durmiente en un sueno, estaba por completo absorto en el misterio con el
que se habia encontrado, y en ningin momento recordd su abandonado deber. Perdié
toda nocién del tiempo, que consumia en el descenso. Entonces, repentinamente, la
antorcha fue extinguida por una bocanada caliente que sopld sobre él como el aliento
expelido por un demonio travieso.

Se tambaled en la oscuridad, asaltado por un negro temor, y traté de asegurar su
posicién sobre la peligrosa pendiente. Pero antes de que pudiera volver a encender la
antorcha extinguida, vio que la noche que le rodeaba no era completa, sino que estaba
mitigada por un resplandor dorado y palido proveniente de las profundidades.
Olvidandose de su alarma y de nuevo maravillado, descendié hacia la misteriosa luz.

Al final de la larga pendiente, Xeethra pasé por un orificio bajo y emergié al
resplandor de la luz del sol. Aturdido y confuso, pensd durante un momento que sus
vagabundeos subterraneos le habian llevado otra vez al exterior en algun pais
insospechado que se extendia entre las colinas Mykrasias. Sin embargo, era seguro



que la region ante sus ojos no formaba parte de Cincor, agostado por el verano,
porque no se veian ni colinas, ni montafias, ni el cielo color zafiro oscuro desde donde
el envejecido, pero despoético sol, brillaba con implacable sequia sobre los reinos de
Zothique.

Estaba en el umbral de una fértil llanura que se extendia ilimitadamente en la dorada
distancia bajo el inconmensurable arco de una bdveda amarillenta. Muy a lo lejos,
entre el neblinoso resplandor, se percibia una vaga prominencia de masas
identificables que hubiesen podido ser torres, cupulas y murallas. A sus pies se
extendia una pradera llana cubierta por un césped espeso y enroscado que tenia el
verdor del cardenillo; este césped estaba salpicado, a intervalos, por extranos capullos
que parecian girar y moverse como 0jos vivientes. Muy cerca, detras de la pradera,
habia un bosquecillo ordenadamente dispuesto de arboles altos y de amplia copa,
entre cuyo abundante follaje pudo discernir el fulgor de innumerables frutos de color
rojo oscuro. Aparentemente, por lo menos, no habia sefiales de vida humana en la
llanura, como tampoco ningun pajaro volaba el ardiente aire ni se posaba sobre las
cargadas ramas. No se oia mas sonido que el suspiro de las hojas: un sonido parecido
al silbido de multitud de pequenas serpientes ocultas.

Para el muchacho, que venia de la requemada region de las colinas, este paraje era un
Edén de delicias desconocidas. Pero, durante un rato, la rareza de todo aquello le
detuvo, asi como la sensacién de vitalidad extrafia y sobrenatural que emanaba de
todo el paisaje. Copos de fuego parecian descender y derretirse en el ondulante aire,
las hierbas se enroscaban como si fuesen gusanos, los ojos de las flores le sostenian
filamente la mirada, los arboles palpitaban como si por su interior fluyese un licor
sanguineo en lugar de savia, y las bajas notas de unos silbidos entre el follaje, que
hacian pensar en las viboras, se hicieron mds altas y méas agudas.

Sin embargo, lo tnico que detenia a Xeethra era el presentimiento de que una regién
tan hermosa y fértil debia pertenecer a algun propietario celoso que podria oponerse a
su intrusion. Escudrind con gran circunspeccion la solitaria llanura. Después, seguro
de no ser observado, cedi6 al anhelo que habia despertado en él el apetitoso fruto rojo.

Cuando corrié hacia los arboles mdas cercanos, el césped bajo sus pies era elastico,
como una sustancia viviente. Cargadas con aquellos brillantes globos, las ramas se
inclinaban a su alrededor. Arrancé varios frutos de gran tamano y los almacend
frugalmente en la pechera de su raida tunica. Después, incapaz de resistir mas su
apetito, comenzd a devorar uno de los frutos. La piel se rompio con facilidad bajo sus
dientes y le parecié como si un vino real, dulce y poderoso, fuese derramado en su
boca por una copa rebosante. Sintié un repentino calor en su garganta y en el pecho
que casi le ahogo, y una extrafia fiebre hizo cantar sus oidos y desorienté sus sentidos.
Aquello pasé rapidamente, y el sonido de unas voces que parecian despenarse desde
una gran altura le sacé de su aturdimiento.



Instantdneamente supo que aquellas voces no eran de hombres. Llenaban sus oidos
con un estruendo semejante al de unos tristes tambores cargados de ecos siniestros;
sin embargo, parecian hablar con palabras articuladas, aunque en un lenguaje
extrano. Levantando la vista por entre las espesas ramas, vio algo que le llené de
terror. Dos seres de una estatura colosal, tan altos como las torres de vigilancia del
pueblo de la montana, sobresalian desde la cintura por encima de las copas de los
arboles mas cercanos. Era como si hubiesen aparecido por arte de magia del verde
suelo o de los cielos de oro, puesto que las masas arbdreas, que la comparacion con su
tamano hacian parecer como arbustos, nunca hubiesen podido ocultarles de la vista de
Xeethra.

Las figuras iban cubiertas por armaduras negras, opacas y siniestras, tales como las
que llevan los demonios al servicio de Thasaidén, senor de los mundos subterraneos
sin fondo. Xeethra se sinti6 seguro de que habia sido visto y, quizd, su ininteligible
conversacion se referia a su presencia. Se echd a temblar, pensando ahora que habia
penetrado sin permiso en los jardines de los genios. Atisbando temerosamente desde
su escondite, no pudo discernir ningin rasgo bajo las viseras de los oscuros cascos
que se inclinaban hacia él, solamente unas placas de fuego rojo amarillento, en lugar
de ojos, que, inquietas como las luces que servian de sefiales en los pantanos, iban de
un lado para otro en la vacia sombra donde debieran haber estado los rostros.

A Xeethra le parecié que la rica vegetacion no podia proporcionarle asilo contra el
escrutinio de aquellos seres, los guardianes del pais donde habia entrado tan
temerariamente. Se sintié sobrecogido por la conciencia de ser culpable; las sibilantes
hojas, las voces de los gigantes, tan parecidas a unos tambores, las flores en forma de
0jos..., todo parecia acusarle de intruso y ladrén. Al mismo tiempo, estaba confundido
por una extrafnia y desacostumbrada ambigiiedad en lo que se referia a su propia
identidad; en cierta forma no era Xeethra el cabrero..., sino otro..., el que habia
encontrado el brillante jardin y habia comido la fruta del color oscuro de la sangre.
Esta identidad extrafia no tenia nombre ni memoria formulable, pero por las agitadas
sombras de su mente corria un parpadeo de luces confusas, un murmullo de voces
indistinguibles. Volvié a sentir el extrano calor, la fiebre que ascendia rapidamente,
que le habia sobrevenido después de devorar la fruta.

Fue despertado de todo esto por un livido resplandor de luz que rastred hacia abajo,
acercandose a él entre las ramas. Después nunca llegd a estar completamente seguro
de si una descarga de relampagos habia caido desde la clara boveda, o de si uno de los
seres cubiertos de armadura habia llegado a blandir una enorme espada. La luz le dejo
sin vision, retrocedié, presa de un panico incontrolable, y se encontré corriendo,
medio ciego, sobre el espacio abierto cubierto por el césped. Entre remolineantes
sacudidas de color ante si, en un acantilado cortado a pico y sin cima, la boca de la
caverna por la que habia entrado. A sus espaldas oyd un largo estruendo, como el de
algun trueno... o la risa de los colosos.



Sin detenerse a recoger la rama, todavia ardiente, que habia dejado junto a la entrada,
Xeethra se zambullé sin pensarlo en la oscura cueva. Rodeado de una oscuridad
estigia, se las arreglé para encontrar a tientas el camino hacia arriba por la peligrosa
pendiente. Tambaledndose, dando trompicones, hiriéndose en cada esquina, llegé al
final a la abertura exterior, en el oculto valle detras de las colinas de Cincor.

Para su consternacion, la oscuridad habia caido durante su ausencia sobre el mundo al
otro lado de la caverna. Las estrellas se arracimaban sobre los formidables acantilados
que amurallaban el valle, y los cielos, de un purpura incendiado, estaban traspasados
por el agudo cuerno de una luna marfilefia. Todavia temeroso de la persecucion de los
guardianes gigantes, y temiendo también la ira de su tio Pornos, Xeethra regresé a
toda prisa junto al pequefio lago, recogio su rebano y lo condujo hacia el redil, a lo
largo de lagubres y largas millas.

Durante el viaje le parecié que una fiebre quemaba y moria en su interior a intervalos,
trayéndole extrafnas fantasias. Olvidé su miedo de Pornos, olvidd, incluso, que él fuese
Xeethra, el humilde y despreciado cabrero. Regresaba a otra morada distinta de la
escudlida cabana de Pornos, construida con arcilla y rastrojos. En una ciudad de altas
cupulas, las puertas de brunido metal se le abririan y los gallardetes de ardientes
colores se balancearian en el perfumado aire, las trompetas de plata y las voces de
odaliscas rubias y negros chambelanes le saludarian como rey en un salén de mil
columnas. La antigua pompa de la realeza, tan familiar como el aire y la luz, le
rodearia, y él, el rey Amero, que habia ascendido recientemente al trono, gobernaria
como sus padres lo habian hecho sobre el reino de Calyz junto al mar Oriental. Los
feroces nomadas del sur llevarian a su capital sobre velludos camellos su tributo de
vino de datiles y zafiros del desierto y las galeras de las islas mas alld de la manana
cubririan los muelles con el tributo semianual de especias y tejidos de colores raros...

La locura iba y venia, surgiendo y desvaneciéndose como las imagenes de un delirio,
pero tan licidas como los recuerdos cotidianos; de nuevo volvia a ser el sobrino de
Pornos que regresaba tarde con el rebano.

Como la hoja de un arma lanzandose hacia abajo, la rojiza luna se habia fijado sobre
las sombrias colinas cuando Xeethra alcanzo el tosco corral de madera donde Pornos
encerraba a las cabras. Como Xeethra habia supuesto, el anciano le esperaba delante
de la puerta, con una linterna de arcilla en una mano y en la otra un bastén de madera
de espino. Comenz6 a maldecir al muchacho con vehemencia semisenil, agitando el
bastén y amenazando con darle una paliza por su tardanza.

Xeethra no tembld al ver el bastén. Otra vez en su imaginacion, él era Amero, el joven
rey de Calyz. Molesto y asombrado, veia ante si, a la luz de la temblorosa linterna, un
anciano loco y oliendo a rancio, a quien no podia recordar. Apenas podia entender lo
que decia Pornos; el enfado de aquel hombre le dejaba perplejo, pero no le asustaba, y
su nariz, como si sélo estuviese acostumbrada a perfumes delicados, se sinti6 ofendida



por el hediondo olor de las cabras. Como si fuese la primera vez, escuchoé los balidos
del fatigado rebafio y contempld, con gran sorpresa, el entretejido corral y la cabafa
detras.

—c¢Para esto —gritaba Pornos— he criado, con grandes gastos, al huérfano de mi
hermana? jMaldito lunatico! jMozalbete desagradecido! Si has perdido una cabra de
leche o un solo cabritillo, te azotaré desde los muslos a los hombros.

Estimando que el silencio del joven era debido a una simple obstinaciéon, Pornos
comenzod a golpearle con el baston. Con el primer golpe, la brillante nube se alejo de la
mente de Xeethra. Esquivando agilmente el espino, intenté hablarle a Pornos de los
nuevos pastos que habia descubierto entre las colinas. Ante esto, el anciano suspendio
los golpes y Xeethra continué habléandole de la extrafia caverna que le habia conducido
a un insospechado pais jardin. Para apoyar su historia, busc6é en el interior de su
tinica las manzanas rojas como la sangre que habia robado, pero, para su confusion,
las frutas habian desaparecido y no supo si las habria perdido en la oscuridad, o si,
quizd, se habrian desvanecido en virtud de alguna magia negra inherente a ellas.

Pornos le oia al principio con manifiesta incredulidad, interrumpiendo al joven con
frecuentes reprensiones. Pero permanecié silencioso mientras el joven continuaba, y
cuando la historia terminé, grité con temblorosa voz:

—Desgraciado ha sido este dia, puesto que te has perdido entre hechizos. En verdad,
no existe ningun lago entre las colinas como el que has descrito, ni, en esta estacion,
ha encontrado unos pastos semejantes ningun pastor. Estas cosas eran una ilusion
destinada a conducirte a la perdicion, y la caverna, estoy seguro, no era una verdadera
caverna, sino una entrada al Infierno. He oido a mis padres contar que los jardines de
Thasaiddn, rey de los siete mundos subterrdaneos, se encuentran en esta region cerca
de la superficie de la tierra, y que cavernas como ésa se abren como un portal y los
hijos de los hombres que inconscientemente penetran en los jardines han sido
tentados por la fruta y han comido de ella. Pero entonces le sobreviene la locura y una
gran pena y larga condenacion, porque el Demonio, dijeron, no olvidara ni una sola
manzana robada y exigird su precio, tarde o temprano. jAy! jAy!, la cabra de leche
estara seca durante toda una luna a causa de la hierba de esos pastos magicos y
después de toda la comida y el cuidado que me has costado, tendré que encontrar otro
desgraciado que guarde mis rebanos.

Mientras le escuchaba, la ardiente nube volvié a posarse sobre Xeethra una vez mas.
—Anciano, no te conozco —dijo, perplejo.

Después continud, empleando las suaves palabras de un idioma cortesano que era
medio ininteligible para Pornos:



—Me parece que me he extraviado. Te ruego me digas dénde yace el reino de Calyz.
Alli soy el rey, he sido coronado recientemente en la noble ciudad de Shathair, donde
mis padres han reinado durante mil anos.

—iOh desgracia! —gimi6 Pornos—. El muchacho esta loco. Estas ideas le han venido
después de comer la manzana del Demonio. Termina con tu charla y ayudame a
ordefar las cabras. Ta no eres nadie mas que el hijo de mi hermana Askli, que te dio a
luz hace diecinueve anos, después de que su esposo Outhoth muriese de una
disenteria. Askli no vivié durante mucho tiempo y yo, Pornos, te he criado como si
fueses mi hijo y las cabras te han servido de madres.

—Debo encontrar mi reino —insistié Xeethra—. Estoy perdido en la oscuridad, rodeado
de cosas agrestes, y no puedo recordar como he llegado hasta aqui. Anciano, dame
alimento y posada por esta noche. Al amanecer emprenderé viaje hacia Shathair, junto
al océano Oriental.

Tembloroso y musitando algo, Pornos levanté su linterna hasta la altura del rostro del
muchacho. Era como si un extrano estuviese delante de él, un extrano en cuyos 0jos
dilatados y maravillados se reflejaba de alguna forma la llama de sus lamparas
doradas. En el aspecto de Xeethra no habia nada salvaje, simplemente una especie de
orgullo cortés y de lejania, y llevaba su raida tunica con una extrafla gracia. Sin
embargo, estaba claro que se habia vuelto loco porque sus modales y forma de hablar
estaban mas alla de toda comprensién. Pornos, farfullando por lo bajo pero sin insistir
en que el muchacho debia ayudarle, se dedicé a ordeiar las cabras...

Xeethra se despertd temprano con el blanco amanecer y contemplé con asombro las
paredes recubiertas de barro del cobertizo donde habia vivido desde que naci6. Todo
le resultaba extrano y asombroso, le preocupaban especialmente sus toscas
vestimentas y el bronceado que el sol habia causado en su piel, puesto que eran cosas
dificilmente apropiadas para el joven rey Amero que él creia ser. Sus circunstancias le
resultaban completamente inexplicables y sinti6 la urgencia de partir rapidamente y
emprender el viaje de vuelta a su hogar.

Se levanto6 sin hacer ruido del montén de hierbas secas que le habian servido de lecho.
Pornos, tumbado en una esquina alejada, todavia dormia el sueiio de la edad y la
senectud y Xeethra tuvo cuidado de no despertarle. Se sentia perplejo y repelido a un
tiempo por aquel desagradable anciano que, la noche anterior, le habia alimentado con
aspera borona y fuertes leche y queso de cabra, y le habia dado la hospitalidad de una
fétida cabafia. Habia prestado poca atenciéon a los murmullos e imprecaciones de
Pornos, pero era evidente que el anciano dudaba de sus pretensiones al rango real y,
ademas, estaba poseido por unas peculiares alucinaciones con respecto a su identidad.

Abandonando el cobertizo, Xeethra siguié un tortuoso sendero que se dirigia hacia el
este, por entre las rocosas colinas. No sabia adénde le llevaria el sendero, pero razoné



que Calyz, por ser el reino en el extremo oriental del continente de Zothique, estaria
situado en algin punto bajo el sol ascendiente. Ante él, como en una vision,
revolotearon los verdeantes valles de su reino como un hermoso milagro, y las
hinchadas cupulas de Shathair eran como cimulos por la mafiana amontonados sobre
el oriente. Aquellas cosas, penso, eran recuerdos del pasado. No pudo recordar las
circunstancias de su partida y su ausencia, pero seguramente la tierra sobre la que
gobernaba no estaba muy lejos.

El sendero gir6 entre elevaciones mas suaves y Xeethra llegé al pequertio pueblecito de
Cith, cuyos habitantes le conocian. El lugar ahora le resultaba nuevo, no le parecio
nada mds que un circulo de sucias cabafias que hedian y se emponzofniaban bajo el sol.
La gente se reunié a su alrededor, llamandole por su nombre, mirandole y riéndose
idiotamente cuando les pregunté dénde estaba el camino hacia Calyz. Parecia ser que
nadie habia oido hablar nunca ni de aquel reino ni de la ciudad de Shathair.
Advirtiendo algo extrano en la conducta de Xeethra y pensando que sus preguntas
eran propias de un loco, la gente comenzd a burlarse de él. Los ninos le apedrearon
con barro seco y piedrecillas, y de esta forma fue expulsado de Cith, siguiendo una
carretera oriental que iba desde Cincor hasta las vecinas tierras bajas del pais de Zhel.

Sostenido Unicamente por la vision del reino perdido, el joven vagabundeé durante
muchas lunas a través de Zothique. Cuando hablaba de su realeza y hacia preguntas
sobre Calyz, la gente se burlaba de él, pero muchos, que consideraban la locura como
algo sagrado, le ofrecieron cobijo y sustento. Entre los extensos vinedos de Zhel,
cargados de fruta, por Istanam de las diez mil ciudades, sobre los altos puertos de
Ymorth, donde la nieve se amontonaba a principios del otofio, a través del palido
desierto salino de Dhir, Xeethra persiguié aquel brillante suefio imperial que ahora se
habia convertido en su Unico recuerdo. Siguié su camino siempre hacia el este,
viajando algunas veces con caravanas cuyos miembros esperaban que la compaiia de
un loco les atrajese la buena suerte, pero mas a menudo como un caminante solitario.

A ratos, y durante un breve espacio de tiempo, su sueno le abandonaba y era
simplemente un sencillo cabrero perdido en tierras extranjeras que anoraba las
estériles colinas de Cincor. Después, recordaba su reino una vez mas y los opulentos
jardines de Shathair y los orgullosos palacios, los nombres y los rostros de aquellos
que le habian servido a la muerte de su padre, el rey Eldamaque, y durante su propia
sucesion al trono.

Hacia mediados del invierno, en la lejana ciudad de Sha-Karag, Xeethra encontré unos
vendedores de amuletos de Ustaim que sonrieron en forma extrana cuando les
pregunté si podian indicarle el camino a Calyz. Haciéndose guifios unos a otros cuando
les habld de su rango real, los mercaderes le dijeron que Calyz estaba situado a varios
cientos de leguas detras de Sha-Karag, bajo el sol oriental.

—Salve, oh rey —dijeron con ceremoniosa burla—. Largo y feliz reinado en Shathair.



Xeethra se sinti6 muy alegre al oir, por primera vez, mencionar su perdido reino y
sabiendo por fin que era algo mas que un suefno o un ataque de locura. Sin detenerse
por mas tiempo en Sha-Karag, siguio su viaje con toda la prisa posible...

Cuando la primera luna de la primavera era una fragil creciente, supo que habia
alcanzado su destino. Canopus brillaba alto en el cielo oriental, sobresaliendo
gloriosamente sobre las estrellas mas pequefias en la forma en que la habia visto una
vez desde la terraza de su palacio en Shathair.

Su corazoén saltd con la alegria de la vuelta al hogar, pero se sentia muy sorprendido
de lo salvaje y estéril de la region que estaba atravesando. Parecia no haber viajeros
entrando y saliendo de Calyz y sélo se encontré con unos pocos ndmadas que huyeron
ante su proximidad como las criaturas que viven de desechos. El camino estaba
cubierto por hierbas y cactos y las Unicas rodadas eran las huellas de las lluvias del
invierno. Ademas de todo esto, llegdé a un mojon de piedra esculpido en la forma de un
leé6n rampante que habia servido para senalar el limite occidental de Calyz. Los rasgos
del le6n habian desaparecido, las garras y el cuerpo estaban cubiertos por liquenes y
parecia como si largas eras de desolacién hubiesen pasado sobre él. Un frio desmayo
nacio en el corazén de Xeethra, porque hacia solamente un afo, si su memoria le era
fiel, que él habia pasado cabalgando junto a aquel ledn, cazando hienas con su padre
Eldamaque, y entonces habia observado lo reciente de la escultura.

Después, desde el alto borde de la sefial, contemplé Calyz, que se habia extendido
como una larga voluta verde al lado del mar. Para asombro y consternaciéon suyas, los
amplios campos estaban secos como si fuese ya otofo, los rios eran delgados hilillos
que se perdian en la arena, las colinas estaban tan desnudas como las costillas de
momias desenterradas, y no habia mas verdor que el escaso que presenta un desierto
en primavera. A lo lejos, junto al océano color purpura, creyo ver el resplandor de las
marmoreas cupulas de Shathair y, temiendo que el conjuro de una magia hostil
hubiese caido sobre su reino, apresuro el paso hacia la ciudad.

Mientras vagabundeaba, con el corazén enfermo, por todas partes en aquel dia
primaveral vio que el imperio del desierto estaba bien establecido. Los campos
estaban vacios, los pueblos desiertos. Las cabafas se habian desmoronado formando
montones de escombros que parecian estercoleros y parecia como si mil estaciones de
sequia hubiesen agostado las plantaciones de frutales, dejando Unicamente unos
cuantos tocones, negros y putrefactos.

A la caida de la tarde entré en Shathair, que habia sido la blanca sefiora del mar
Oriental. Las calles y el puerto estaban igualmente vacios y el silencio se ensefioreaba
de los destrozados tejados y las ruinosas murallas. Los grandes obeliscos de bronce
verdeaban a causa de la antigiiedad, los masivos templos de marmol dedicados a los
dioses de Calyz se inclinaban y parecian a punto de caerse.



Sin prisas, como alguien que teme confirmar algo que espera, Xeethra llego al palacio
de los monarcas. El palacio le esperaba no como él lo recordaba, una gloria de
altanero marmol medio velado por almendros en flor, arboles de especias y fuentes de
altos chorros, sino como una completa ruina entre unos jardines devastados, mientras
el fugaz e ilusorio rosa del atardecer se desvanecia sobre sus cupulas, dejandolas
muertas como mausoleos.

Durante cuanto tiempo aquel lugar habia yacido en desolacién no podria decirlo. La
confusién le invadi6 y fue dominado por la mdés completa desorientaciéon vy
desesperacién. Parecia que no quedaba nadie para saludarle entre las ruinas, pero
acercandose a las puertas del ala oeste vio un revoloteo de sombras que parecian
desprenderse de la penumbra bajo el pértico, y varios seres ambiguos, vestidos con
harapos podridos, se acercaron a ¢l andando de costado y reptando sobre el hendido
pavimento. Al moverse se desprendieron algunos fragmentos de sus vestiduras y sobre
ellos flotaba un horror innombrable de suciedad, mugre y enfermedad. Cuando
estuvieron mds cerca, Xeethra vio que a la mayoria les faltaba algun miembro o rasgo
y que todos estaban marcados por la carcoma de la lepra.

Su garganta se cerré y no podia hablar. Pero los leprosos le saludaron con gritos
asperos y agudos graznidos como si le considerasen otro apatrida que habia llegado
para reunirse con ellos en su morada entre las ruinas.

—¢Quiénes sois vosotros que vivis en mi palacio de Shathair? —pregunt6 al fin—.
iMiradme! Soy el rey Amero, el hijo de Eldamaque, y acabo de volver de un pais lejano
para reocupar el trono de Calyz.

Cacareos y risitas horribles surgieron entre los leprosos al oir esto.

—Nosotros somos los tnicos reyes de Calyz —dijo uno de ellos al joven—. El pais ha
estado desierto durante siglos y hace mucho que la ciudad de Shathair esta
despoblada, excepto por aquellos como nosotros que hemos sido expulsados de otros
lugares. Joven, eres bienvenido a compartir el reino con nosotros, porque otro rey,
mas o menos, no tiene importancia.

De esta forma, con obscenas risotadas, los leprosos se rieron de Xeethra y se burlaron
de él, que de pie entre los oscuros fragmentos de su suefio no encontraba palabras
para contestarles. Sin embargo, uno de los leprosos mas ancianos, casi sin piernas y
sin rostro, no compartia el regocijo de sus amigos, sino que parecia meditar y
reflexionar. Por fin le dijo a Xeethra con voz que surgia roncamente del negro agujero
de su hueca boca:

—Yo he oido algo de la historia de Calyz y los nombres de Amero y Eldamaque me son
familiares. En periodos ya pasados, algunos de los gobernantes tenian esos nombres,



pero no sé cudl de ellos era el padre y cudl el hijo. Felizmente, ambos estan ahora
enterrados, junto al resto de su dinastia, en las profundas camaras bajo el palacio.

Otros leprosos emergieron de la sombria ruina a la grisdcea luz del atardecer y se
reunieron alrededor de Xeethra. Al oir que reclamaba el trono del desolado reino,
algunos se alejaron y volvieron al poco tiempo, portando vasijas llenas de agua podrida
y viveres enmohecidos que ofrecieron a Xeethra, inclindndose profundamente como si
representasen la pantomima de unos chambelanes sirviendo a un monarca.

Asqueado, Xeethra se aparté de ellos, aunque estaba hambriento y sediento. Huyo por
los jardines cenicientos, entre los secos canos de las fuentes y los arriates cubiertos de
polvo. A sus espaldas oia el odioso alboroto de los leprosos, pero el sonido se hizo mas
débil y le parecié que ya no le seguian. Rodeando el amplio palacio en su huida no
encontrd mas criaturas como aquéllas. Los portales del ala sur y del ala este estaban
oscuros y vacios, pero no se molestd en entrar alli, sabiendo que la desolacién y cosas
peores eran los inicos ocupantes.

Totalmente aturdido y desesperado, llegé ante el ala oriental y se detuvo en medio de
la oscuridad. Confusamente y con un sentido de lejania como si estuviese sonando, se
dio cuenta de que se encontraba en la terraza sobre el mar que habia recordado tantas
veces durante su viaje. Los antiguos emplazamientos de las flores estaban desnudos,
los arboles se habian podrido dentro de sus consumidos maceteros y las enormes losas
del pavimento estaban hendidas y rotas. Pero los velos del atardecer eran mas tiernos
sobre la ruina, el mar suspiraba como antafno bajo un sudario purpudreo y la poderosa
estrella de Canopus trepaba por el este, mientras las estrellas menores todavia se
veian tenues a su alrededor.

El corazon de Xeethra estaba amargo, creyéndose a si mismo un soniador perseguido
por un suefio futil. Quiso alejarse del enorme resplandor de Canopus como de una
llama demasiado brillante para poder soportarla, pero antes de que pudiese dar media
vuelta le parecié que una columna de sombra, mas oscura que la noche y mas espesa
que ninguna nube, surgia de la terraza delante de él y se elevaba hasta bloquear la
refulgente estrella. La sombra crecia de la piedra solida, sobresaliendo alta y colosal y
adquiriendo la silueta de un guerrero en su armadura; daba la impresion de que el
guerrero contemplaba a Xeethra desde una gran altura con ojos que brillaban y
giraban como bolas de fuego en la oscuridad de su rostro bajo el casco.

Confusamente, como alguien que recuerda un viejo suefio, Xeethra recordé un
muchacho que habia apacentado cabras en unas colinas agostadas por el verano y que,
un dia, habia encontrado una caverna que se abria como si fuese un portal sobre una
tierra extrana y maravillosa. Vagabundeando por alli, el muchacho habia comido un
fruto color sangre oscura y habia huido aterrorizado ante los gigantes de negras
armaduras que vigilaban el jardin. De nuevo fue aquel muchacho, pero al mismo
tiempo era el rey Amero, que habia buscado su reino perdido a través de muchos



paises y, hallandolo al fin, sélo habia encontrado la abominacién de la ruina.

Ahora, mientras el temblor del cabrero, culpable de robo y allanamiento, luchaba en
su alma con el orgullo del rey, escuchd una voz que rodaba por los cielos, como el
trueno de una alta nube en una noche primaveral.

—Soy el emisario de Thasaidon, quien me envia, a su debido tiempo, a todos los que
han atravesado las entradas inferiores y han robado la fruta de su jardin. Ningun
hombre que haya comido esta fruta quedara de alli en adelante igual que antes; pero
la fruta trae el olvido a algunos y a otros la memoria. Sabe pues que, en otra vida,
hace siglos, fuiste realmente el joven Amero. El recuerdo, al ser muy fuerte en ti, ha
borrado la imagen de tu vida actual y te ha impulsado a buscar tu antiguo reino.

—Si esto es cierto, entonces soy dos veces desgraciado —dijo Xeethra, inclindndose
desconsolado ante la sombra—. Ya que, siendo Amero, no tengo trono ni reino, y, como
Xeethra, no puedo olvidar mi anterior realeza y recobrar la tranquilidad que conoci
cuando era un simple cabrero.

—Escucha con atencién, puesto que hay otro medio —dijo la sombra con voz que
cambiaba como el murmullo de un distante océano—. Thasaidon es el amo de todas las
hechicerias y regala dones magicos a aquellos que le sirven y le reconocen como su
sefior. Rindele homenaje, prométele tu alma y es seguro que el Demonio te
recompensara a cambio. Si ése fuese tu deseo, puede resucitar de nuevo el pasado con
su nigromancia. Podrds reinar otra vez sobre Calyz como el rey Amero y todas las
cosas estardn como estaban en los anos pasados; los rostros muertos y los campos,
ahora desiertos, floreceran de nuevo.

—Acepto el trato —dijo Xeethra—. Juro lealtad a Thasaidén y le prometo mi alma, si él,
a cambio, me devuelve mi reino.

—Queda algo que decir —sigui6é la sombra—. Td no has recordado tu vida anterior
completamente, sino Unicamente los afios correspondientes a tu juventud actual.
Volviendo a vivir como Amero, quizd con el tiempo lamentes tu realeza; si esto te
ocurriese y te llevase a olvidar las obligaciones de un monarca, entonces toda la
nigromancia terminara y se desvanecera como el humo.

—Que asi sea —dijo Xeethra—. Acepto esto también como parte del trato.

Cuando estas palabras terminaron dejéo de ver la sombra que sobresalia sobre
Canopus. La estrella llameaba con un resplandor primigenio, como si ninguna nube la
hubiese oscurecido nunca y, sin percepcion alguna de cambio o transicion, el que
estaba contemplando la estrella no era otro que el rey Amero, y el cabrerizo Xeethra,
el emisario y la promesa hecha a Thasaidén fueron como rosas que nunca habian
existido. La ruina que habia caido sobre Shathair no era mas que el suefio de algun



profeta loco, porque en el olfato de Amero el perfume de languidas flores se mezclaba
con los aromas salidos del mar, y en sus oidos el grave murmullo del océano era
taladrado por el amoroso llanto de las liras y las agudas risas de las esclavas
provenientes de palacio a sus espaldas. Oy6 la miriada de ruidos de la ciudad
nocturna, donde su pueblo banqueteaba y se regocijaba y, apartdndose de la estrella
con un dolor mistico y una oscura alegria en su corazon, Amero contempld los
relucientes poérticos y ventanas de la casa de su padre y la luz de mil antorchas que
llegaban hasta muy lejos y que hacian palidecer a las estrellas a su paso sobre
Shathair.

En las viejas crénicas esta escrito que el rey Amero reiné durante muchos anos de
prosperidad. La paz y la abundancia habian caido sobre el reino de Calyz, ni la sequia
llegé del desierto, ni llegaron tempestades violentas del océano, y de las islas
tributarias y de paises lejanos enviaban tributo a Amero en las estaciones que él
ordenaba. Y Amero estaba contento, habitando fastuosamente en salones cubiertos de
ricos tapices, comiendo y bebiendo realmente y escuchando las alabanzas de sus
flautistas, chambelanes y amantes.

Cuando su vida habia sobrepasado un poco los anos centrales, asaltaba a veces a
Amero algo de esa saciedad que esta al acecho de los favoritos de la fortuna. En esos
momentos se apartaba de los empalagosos placeres de la corte y encontraba placer en
las flores, las hojas y los versos de los viejos poetas. De esta forma mantenia a raya al
aburrimiento, y puesto que los deberes de la realeza descansaban ligeramente sobre
sus hombros, Amero continuaba pensando que reinar era una cosa agradable.

Entonces, a finales de un otono, pareci6 como si las estrellas estuviesen
desastrosamente dispuestas para Calyz. Fiebres malignas, plagas y epidemias se
extendieron como si cabalgasen sobre las alas de algun dragon invisible. La costa del
reino fue atacada y completamente saqueada por los piratas. Por el oeste, las
caravanas que entraban y salian de Calyz fueron asaltadas por indomables bandas de
ladrones y ciertas feroces gentes del desierto declararon la guerra a los pueblos que
se encontraban cerca de la frontera meridional. El pais se llené de muerte y
turbulencia, de lamentaciones y miseria.

Al escuchar las desoladas quejas que le eran presentadas diariamente, la preocupacién
de Amero fue profunda. Siendo muy poco versado en aquellos asuntos vy
completamente inexperimentado en los problemas del poder, busco el consejo de sus
favoritos, pero éstos le aconsejaron mal. Las calamidades del reino se multiplicaban
sobre él; al no existir una autoridad que las sometiese, los pueblos salvajes de la
frontera se hicieron més atrevidos y los piratas se reunian como buitres del mar. El
hambre y la sequia se dividian el reino con la plaga y a Amero le parecié que cosas
semejantes estaban mads alld de todo remedio, tal era su dolorida perplejidad, y su
corona se convirtidé en una carga demasiado pesada.



Intentando olvidar su propia impotencia y la lastimera situacion del reino, se dio a
largas noches de orgia. Pero el vino le negaba su olvido y el amor ahora le habia
retirado sus éxtasis. Busco otras diversiones, llamando a su presencia a extranas
mascaras, comediantes y bufones y reuniendo cantantes de lejanas tierras y tafiedores
de instrumentos nunca vistos. Hizo pregonar diariamente una alta recompensa para
aquel que fuese capaz de distraerle de sus zozobras.

Juglares inmortales le cantaron canciones salvajes y hechiceras baladas de otros
tiempos; las negras muchachas del norte, con las extremidades salpicadas de dmbar,
hicieron danzar ante él sus extrafnas y lascivas medidas; los que soplaban los cuernos
de las quimeras tocaron una loca y secreta melodia; unos salvajes tamborileros
tocaron una mausica tumultuosa sobre tambores hechos de la piel de los canibales,
mientras hombres vestidos con las escamas y pellejos de monstruos semimiticos se
arrastraban o reptaban grotescamente por los salones del palacio. Pero todos fallaron
en distraer al rey de sus tristes meditaciones.

Una tarde, cuando estaba sentado pesadamente en el salon de audiencias, se acerco a
él un flautista vestido con una desgarrada tunica tejida en el hogar. Los ojos del
hombre brillaban como brasas recién removidas y su rostro tenia una negrura
cenicienta, como si estuviese quemado por el ardor de unos soles extranos. Saludando
a Amero sin demasiado servilismo, se anuncié a si mismo como un cabrero que habia
llegado a Shathair desde una region de valles y montafias que se escondia mas alla del
limite del atardecer.

—Oh rey, yo conozco las melodias del olvido —dijo—, y las tocaré para ti, aunque no
deseo la recompensa que has ofrecido. Si, felizmente, consigo distraerte, tomaré yo
mismo mi premio a su debido tiempo.

—Toca, pues —dijo Amero, sintiendo que un vago interés crecia en su interior ante las
atrevidas palabras del flautista.

Asi pues, con sus flautas de cana el negro cabrero comenzé a tocar una musica que
recordaba la caida y el ondular del agua en silenciosas cafiadas y el paso del viento
sobre las solitarias colinas. Las flautas hablaban sutilmente de libertad, paz y olvido
gue podian encontrarse mas alla de los siete pliegues purpureos de los horizontes de
lejanas tierras. Las flautas contaban dulcemente en lugar donde los afios no llegaban
con un estruendo de hierro, sino con pisadas tan suaves como un céfiro calzado con
pétalos de flores. Alli el torbellino y las dificultades del mundo se perdian entre
incontables leguas de silencio y las cargas del imperio volaban tan lejos como el
milano. Alli, el cabrero que cuidaba de su rebafio en los solitarios paramos era dueno
de una tranquilidad més dulce que el poder de los monarcas.

Mientras escuchaba al flautista, una hechiceria se deslizé en la mente de Amero. El
cansancio de la monarquia, sus problemas y perplejidades eran como burbujas de un



sueno que se deslizasen en una marea lenta. Ante sus ojos aparecieron, rodeadas de
verdor, tranquilidad y luz del sol, las encantadas canadas evocadas por la musica, y él
mismo era el cabrero siguiendo los senderos cubiertos de hierba, o tumbado,
ignorante de las rapaces horas, a la ribera de unas aguas sosegadas.

Apenas si advirtié que el bajo sonido de las flautas habia terminado. Pero la vision se
oscurecid, y él, que habia sofiado con la paz de un cabrerizo, volvido a ser un rey
preocupado.

—iSigue tocando! —le grit6 al flautista negro—. Di lo que quieres como premio... y
toca.

Los ojos del cabrerizo relucian como las brasas de noche en un lugar oscuro.

—No te pediré mi recompensa hasta que hayan pasado los siglos y los reinos hayan
caido —dijo enigmaticamente—. Sin embargo, tocaré para ti una vez mas.

De esta forma, durante toda la tarde, el rey Amero fue seducido por aquellas flautas
magicas que le hablaban de un lejano pais donde reinaban el olvido y la tranquilidad.
Con cada nueva melodia era como si el hechizo se hiciese mas fuerte para él, y su
realeza le parecia cada vez mdas una cosa odiosa; la misma grandeza de su palacio le
oprimia y le ahogaba. No podia soportar por mas tiempo el yugo de sus obligaciones,
aunque estuviese cubierto de pesadas joyas, y envidio locamente el despreocupado
destino de un pastor de cabras.

Al atardecer despidié a los servidores que le atendian y se quedd solo, charlando con
el flautista.

—Conduceme a tu pais —le dijo—, para que yo también pueda vivir como un sencillo
pastor.

Envuelto en un mufti, para que su pueblo no pudiese reconocerle, el rey salié a
escondidas del palacio por un portillo sin vigilancia, acompanado del flautista. La
noche, como un monstruo informe que bajara a modo de cuerno el creciente de la
luna, se agazapaba por detrds de la ciudad, pero en las calles las sombras eran
derrotadas por el flamear de una miriada de fanales. Amero y su guia no tuvieron
ningun problema al dirigirse a la oscuridad exterior. Y el rey no afioraba el trono que
dejaba, aunque en la ciudad vio el continuo paso de los féretros cargados con las
victimas de la peste, y desde las sombras se elevaban rostros desvaidos por el hambre,
como acusandole de cobardia. No les prestd atencidn; sus ojos solo contemplaban el
sueilo de un verde y silencioso valle en un pais perdido més alla del turbio fluir del
tiempo con sus destrozos y su tumulto.

Ahora, mientras Amero seguia al negro flautista, descendié sobre él una repentina



oscuridad y titubed, presa de la duda y de una confusion extranas. Las luces callejeras
parpadearon y expiraron rapidamente en la penumbra. El fuerte murmullo de la
ciudad desaparecié en un vasto silencio y, como el trastocamiento de algun sueno
desordenado, parecia que las altas casas se derrumbaban sin hacer ruido y
desaparecian haciéndose una con las sombras, al tiempo que las estrellas brillaron
sobre unas murallas derruidas. La confusion inundd los pensamientos y los sentidos de
Amero, un negro estremecimiento de desolacidon recorrié su corazén y se vio a si
mismo como alguien que habia conocido el lapso de largos afnos vacios y la pérdida del
mayor esplendor, alguien que ahora se encontraba rodeado por la méas extrema
antigiiedad y decadencia. Su olfato percibia un seco olor a moho, como el que la noche
arranca de las viejas ruinas, y comprendié, como algo que habia sabido antes y que
ahora recordaba oscuramente, que el desierto era el duenio de la orgullosa capital de
Shathair.

—c¢Addénde me has traido? —grité Amero al flautista.

Por toda réplica escuché una risotada que parecia el estruendo de un trueno burlesco.
La embozada forma del pastor de cabras se destacaba como una torre en la oscuridad,
cambiando, creciendo, hasta que su silueta se transformdé en la de un guerrero
gigantesco cubierto con una armadura negra. Extrafios recuerdos se amontonaron en
la mente de Amero y, oscuramente, parecié recordar algo de una vida anterior... De
alguna forma, en algun lugar, durante cierto tiempo, él habia sido el cabrerizo de sus
suenos, contento y despreocupado...; de alguna forma, en algun lugar, habia entrado
en un extrano jardin brillante y comido una fruta de color oscuro de la sangre...

Entonces, como envuelto en la llamarada de un reldmpago infernal, lo recordé todo y
conocié a la poderosa sombra que se elevaba ante él, supo que era un Terminus
preparado en el Infierno. Bajo sus pies estaba el pavimento agrietado de la terraza al
lado del mar y las estrellas por encima de la cabeza del mensajero eran las que
preceden a Canopus, aunque el propio Canopus estuviese bloqueado para sus 0jos por
el hombro del Demonio. En algin punto de la polvorienta oscuridad, un leproso reia y
tosia roncamente, vagabundeando por el ruinoso palacio donde, en un tiempo, los
reyes de Calyz habian tenido su morada. Todas las cosas estaban igual que habian
estado antes de hacer el trato por el cual un reino desaparecido habia sido conjurado
por los poderes del Infierno.

La angustia asfixiaba el corazén de Xeethra, como las cenizas de las piras funerarias
ya consumidas y el polvo de los montones de ruinas. De forma sutil y multiple le habia
tentado el Demonio para llevarle a la perdicion. No sabia con certeza si aquellas cosas
habian sido un sueflo, magia negra o realidad, ni si habian sucedido una vez o a
menudo. Al final s6lo quedaban polvo y miseria, y él, el doblemente maldito, tendria
que recordar y llorar siempre por todo lo que habia perdido.

—He perdido el trato que habia hecho con Thasaidén —le grit6 al mensajero—. Coge



ahora mi alma y llévala ante él, en el lugar donde, apartado de todos, se sienta sobre
su trono de bronce perpetuamente ardiente, porque quiero cumplir mi promesa hasta
el fin.

—No hay ninguna necesidad de coger tu alma —dijo el mensajero con un runruneo
siniestro como el de una tormenta alejandose en medio de la desolacion de la noche—.
Quédate aqui con los leprosos, o regresa con Pornos y sus cabras, como quieras. Eso
importa poco. En cualquier momento y en cualquier lugar, tu alma formara parte del
oscuro imperio de Thasaidon.



