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Sabmoén, el anacoreta, era famoso no menos por su piedad que por su sabiduria
profética y su conocimiento del oscuro arte de la magia. Durante dos generaciones
habia vivido solo en una curiosa casa al borde del desierto septentrional de Tasuun:
una casa cuyo suelo y paredes estaban construidos con grandes huesos méas pequenos
de perros salvajes, hombres y hienas. Estas reliquias 0seas, escogidas por su blancura
y simetria, estaban unidas estrechamente por correas bien curtidas y encajaban unas
en otras maravillosamente, sin dejar ni un espacio por donde pudiese penetrar la
arena transportada por el viento. Esta casa era el orgullo de Sabmén, que la barria
diariamente con una escoba de cabello de momia, hasta que brillaba tan inmaculada
como el marfil brunido, tanto por dentro como por fuera.

A pesar de la lejania y encierro y de las dificultades inherentes a un viaje hasta su
residencia, Sabmoén era muy consultado por la gente de Tasuun y hasta peregrinos de
las costas mas alejadas de Zothique le buscaban. Sin embargo, aunque no era arisco ni
poco hospitalario, ignoraba muchas veces las preguntas de sus visitantes, quienes, por
lo general, deseaban simplemente adivinar el futuro, o pedir consejo referente a la
forma maéas ventajosa de conducir sus asuntos. Con la edad se volvié mas y mas
taciturno, y durante sus ultimos afios hablé poco con los hombres. Se decia, y quiza
fuese cierto, que preferia hablar con las palmeras que murmuraban sobre su pozo o
con las viajeras estrellas que pasaban sobre su cabana.

Durante el noventa y tres verano de Sabmon, le visitd el joven Amalzain, su sobrino
nieto, el hijo de una sobrina a la que Sabmoén habia amado profundamente en los
tiempos anteriores a su retiro a una soledad gimnosoéfica. Amalzain, que habia pasado
sus veintiun afos en el hogar de sus padres, se dirigia a Miraab, la capital de Tasuun,
donde serviria como copero al rey Famorgh. Este puesto, obtenido para él por
influyentes amigos de su padre, era muy codiciado por la juventud del pais, y le
conduciria a altas jerarquias, si era lo bastante afortunado como para ganarse el favor
del rey. Cumpliendo los deseos de su madre, habia venido a visitar a Sabmon y a pedir
el consejo del sabio respecto a varios problemas de conducta mundana.

A Sabmoén, cuyos ojos no habian sido enturbiados por la edad, la astronomia y su
mucho inclinarse sobre volimenes de signos arcaicos, le agradé Amalzain, y encontré
que el muchacho poseia algo de la belleza de su madre. Debido a esto, le regald
generosamente su acumulada sabiduria, y después de pronunciar muchas maximas
profundas y oportunas, dijo a Amalzain:

—Verdaderamente, esta bien que hayas venido a verme, porque, inocente de los vicios
del mundo, te encaminas a una ciudad de extrafnos pecados y extrafas brujerias y



hechicerias. El mal abunda en Miraab. Sus mujeres son magas y prostitutas y su
belleza es una pestilencia donde los jévenes, los fuertes, los valientes se enredan y son
devorados.

Después, antes de que Amalzain partiese, Sabmon le dio un pequeno amuleto de plata,
grabado curiosamente con el delicado esqueleto de una muchacha. Y Sabmon dijo:

—Te aconsejo que lleves este amuleto en todo momento, de aqui en adelante. Contiene
una pizca de cenizas de la pira de Yos Ebni, sabio y archimago, que en tiempos
antiguos conquisté supremacia sobre los hombres y los demonios desafiando toda
tentacion mortal y dominando la insubordinacién de la carne. Estas cenizas contienen
un poder que te protegera de males semejantes a los que fueron vencidos por Yos
Ebni. Y sin embargo, hay en Miraab males y encantos de los que el amuleto no puede
defenderte. En tal caso, debes regresar aqui. Yo te vigilaré cuidadosamente y sabré
todo lo que te sucede en Miraab, porque hace largo tiempo que me he convertido en
poseedor de ciertas extranas facultades de la vista y el oido cuyo ejercicio no es
molestado o limitado por la distancia.

Amalzain, siendo ignorante de los asuntos que Sabmon le insinuaba, se quedd algo
sorprendido ante la perorata. Pero recibié agradecidamente el amuleto. Después,
despidiéndose reverencialmente de Sabmén, reanuddé su viaje a Miraab,
preguntandose cudl seria su fortuna en aquella ciudad pecadora y objeto de muchas
leyendas.

Famorgh, que estaba viejo y atontado a causa de sus orgias, era el gobernante de un
pais envejecido y semidesértico y su corte era un lugar de lujos exéticos, de
refinamiento y corrupciones sofisticadas. El joven Amalzain, acostumbrado
Unicamente a las costumbres sencillas, a las rudas virtudes y vicios de la gente que
habita en el campo, quedd asombrado al principio por la sibaritica vida que le rodeaba.
Pero una cierta fuerza de cardcter innata en él, fortalecida por los preceptos morales
de sus padres y las ensefianzas de su tio abuelo Sabmoén, le preservaron de todos los
errores o lapsos graves.

Asi vino a suceder que, sirviendo como copero en fiestas y bacanales, permanecia
abstemio, derramando noche tras noche los enloquecedores vinos mezclados con
cannabis y el embotador aguardiente con la infusién de opio en la copa de Famorgh
incrustada de rubies. Con corazén y cuerpo limpios, contemplé las infames
pantomimas con las que los cortesanos, rivalizando unos con otros en desvergiienza,
intentaban aliviar el aburrimiento del rey. Sintiendo tinicamente maravilla o disgusto,
observo las agiles y lascivas contorsiones de los danzarines negros de Dooza Thom al
norte, o las muchachas de cuerpos de azafran de las islas del sur. Sus padres, que
creian implicitamente en la sobrehumana bondad de los monarcas, no le habian
preparado para este espectaculo de vicio regio, pero la reverencia que habian
inculcado tan concienzudamente en Amalzain le llevé a considerar todo aquello como



la peculiar, aunque misteriosa, prerrogativa de los reyes de Tasuun.

Durante el primer mes en Miraab, Amalzain oyé muchas cosas sobre la princesa Ulta,
la Unica hija de Famorgh, y la reina Lunalia, pero puesto que las mujeres de la familia
real pocas veces asistian a los banquetes o aparecian en publico, no la vio. Sin
embargo, el gigantesco y sombrio palacio estaba repleto de rumores que hablaban de
sus amorios. Se decia que Ulua habia heredado las hechicerias de su madre, Lunalia,
cuya oscura y lujuriosa belleza, cantada tan a menudo por embrujados poetas, se habia
convertido ahora en una horrorosa decrepitud. Los amantes de Ulda eran
innumerables, y a menudo conseguia su pasién o se aseguraba su fidelidad por
encantos distintos a los de su persona. Aunque era poco mas alta que un nino, estaba
exquisitamente formada y dotada con el encanto de un demonio hembra, tal como los
gue acosan los suenos de los jévenes. Era temida por muchos y su odio considerado
peligroso. Famorgh, no menos ciego ante sus pecados y hechicerias de lo que lo habia
sido ante los de Lunalia, la mimaba constantemente y no le negaba nada.

Las obligaciones de Amalzain le dejaban mucho tiempo libre, porque Famorgh dormia
generalmente el doble suefio de la edad y la intoxicacién después de sus orgias
nocturnas. Parte de este tiempo lo dedicaba al estudio del dlgebra y a la lectura de
viejos poemas y romances. Una mafana, mientras se ocupaba de ciertos calculos
algebraicos, se le acercé una gigantesca negra que le habia sido sefialada como una de
las camareras de Ulda. Perentoriamente, le dijo que le siguiese a los aposentos de
Ulta. Confuso y asombrado por esta singular interrupcion de sus estudios, fue incapaz
de replicar durante un momento. Enseguida, viendo su vacilacién, la enorme negra le
levantd en sus desnudos brazos y le sacdé con gran facilidad de su habitacion,
llevandole asi por los salones del palacio. Enfadado y lleno de desconfianza, fue
depositado en una camara adornada con desvergonzados dibujos, donde, entre el
humear de vapores afrodisiacos, la princesa le contemplaba con lujuriosa seriedad,
desde un lecho de color escarlata brillante como el fuego. Era tan pequena como una
mujer del pueblo de los gnomos y tan voluptuosa como una lamia enroscada. El
incienso flotaba a su alrededor formando sinuosas veladuras.

—Hay otras cosas ademds de servir vino a un monarca tonto o estudiar libros comidos
por los gusanos —dijo Ulua, con una voz que recordaba el fluir de la miel caliente—.
Senor copero, tu juventud debiera tener mejor empleo.

—No pido otro empleo que mis obligaciones y mis estudios —contesté Amalzain
airadamente—. Pero dime, oh princesa, ¢{qué es lo que quieres? ¢Por qué tu sirvienta
me ha traido aqui de una manera tan poco apropiada?

—Para un joven tan erudito e inteligente, la pregunta debiera ser innecesaria
—contesto Ulua sonriendo oblicuamente—. (No ves que soy bella y deseable? ¢O es
posible que tus percepciones sean mas vagas de lo que me imaginé?



—No dudo de tu belleza —dijo el muchacho—, pero asuntos semejantes apenas
importan a un humilde copero.

Los vapores que subian espesos de unos incensarios de oro delante del lecho se
separaron con un movimiento semejante al de unas cortinas que se abren, y Amalzain
bajo la vista ante la encantadora, que se estremecia con una risa suave que hizo que
las joyas que cubrian su pecho parpadearan como ojos dotados de vida.

—Se diria que esos polvorientos volimenes te han cegado en verdad —le dijo ella—.
Necesitas esa eufrasia que purga la vista. Ahora vete, pero vuelve pronto... por tu
propia voluntad.

Durante muchos dias después, Amalzain, cumpliendo sus obligaciones como de
costumbre, fue consciente de una extrafna persecucion. Parecia ahora como si Ulua
estuviese en todas partes. Apareciendo en los banquetes, como por algun nuevo
capricho, exhibia su malvada belleza ante los ojos del joven copero, y a menudo,
durante el dia, la encontraba en los jardines y corredores de palacio. Como si
conspirasen tacitamente para mantenerla en sus pensamientos, todos los hombres
hablaban de ella, y parecia que hasta los pesados tapices musitaban su nombre al
agitarse con las corrientes perdidas que deambulaban por los Ilagubres e
interminables salones.

Sin embargo, esto no era todo; su imagen, no deseada, comenzd a turbar sus suefios
por las noches, y al despertar escuchaba la tibia y dulce voluptuosidad de su voz y
sentia la caricia de unos dedos ligeros y sutiles en la oscuridad. Contemplando la
palida luna que se ponia tras las ventanas, sobre los negros cipreses, veia como su
rostro muerto y corroido adquiria los rasgos vivientes de Uluia. La esbelta y delicada
forma de la joven bruja parecia moverse entre las reinas y diosas fabulosas que
adornaban las opulentas colgaduras con sus amores. Como traida por una hechiceria,
su rostro se inclinaba sobre el suyo en los espejos y venia y se desvanecia, semejante a
un fantasma, con murmullos seductores y gestos provocativos, cuando se inclinaba
sobre sus libros. Pero aunque molesto por aquellas apariciones en las que apenas
podia distinguir lo real de lo ilusorio, Amalzain continuaba indiferente hacia Ulla,
protegido seguramente de sus encantos por el amuleto que contenia las cenizas de Yos
Ebni, santo, sabio y archimago. Sospechaba que las pociones amorosas a las que ella
debia su mala fama le estaban siendo administradas, a causa de ciertos sabores
extranos que detecté mas de una vez en su comida y bebida, pero aparte de una ligera
y pasajera nausea, no experimentod ninguin otro efecto danino e ignoraba por completo
los conjuros pronunciados en secreto contra él y los encantamientos tres veces
mortales destinados a dafiar su corazon y sus sentidos.

Pero, aunque él no lo sabia, su indiferencia era un asunto muy comentado en la corte.
Los hombres se maravillaban sobremanera de tal resistencia, pues todos aquellos a los
que la princesa habia escogido hasta aquel momento, fuesen capitanes, coperos o altos



dignatarios, o fuesen soldados y escuderos vulgares, habian cedido facilmente a sus
brujerias. Asi sucedié que Ulta se sintié rabiosa porque todo el mundo sabia que su
belleza estaba siendo despreciada por Amalzain y que su magia era impotente para
hechizarle. A partir de entonces, dejé de aparecer en los banquetes de Famorgh y
Amalzain no la vio mdas por los jardines y los salones, ni sus suefios y sus horas de
vigilia fueron frecuentados ya por la imagen de Ulua llevada por los conjuros. Asi, en
su inocencia, se regocijo como alguien que se ha encontrado ante un grave peligro y
ha salido indemne de la prueba.

Entonces, mdas adelante, en una noche sin luna y mientras dormia tranquilamente en
las horas anteriores a la aurora, se le acercd en suenos una figura cubierta de la
cabeza a los pies con las vestimentas de la tumba. Alta como una cariatide, terrible y
amenazadora, se inclind sobre él en un silencio mas maligno que ninguna maldicidn;
las vendas se abrieron por el pecho y gusanos de la carrona, escarabajos de los
muertos y escorpiones junto con restos de carne podrida cayeron sobre Amalzain.
Entonces, al despertar de la pesadilla, mareado y ahogandose, respiré un hedor a
carrofa y sintié contra él la presiéon de un cuerpo pesado y rigido. Asustado, se levanto
y encendié la ldmpara, pero el lecho estaba vacio. Sin embargo, todavia podia
percibirse el olor de la podredumbre, y Amalzain podria jurar que el cadaver de una
mujer que llevaba dos semanas muerta y hervia de gusanos habia yacido proximo a su
costado en la oscuridad.

A partir de entonces, y durante muchas noches, sus suenos fueron interrumpidos por
pesadillas semejantes a éstas. Apenas podia dormir por el horror de lo que iba y venia,
invisible pero palpable, en su camara. Siempre se despertaba de aquellas pesadillas
encontrandose rodeado por los rigidos brazos de sicubos muertos hacia tiempo, o
sintiendo a su lado los temblores amorosos de esqueletos descarnados. La sosa y el
betin de los pechos de las momias le ahogaban, el peso inmévil de cadaveres
gigantescos le aplastaba y recibia besos nauseabundos de labios que rezumaban
pingajos corrompidos.

Y esto no era todo, porque durante el dia se le acercaban otras abominaciones, visibles
y percibidas por todos sus sentidos y mads terribles todavia que los muertos. Cosas que
tenian el aspecto de restos de la lepra reptaban ante él, a pleno mediodia, por los
salones de Famorgh, y surgian de las sombras, mirando de soslayo con rostros que ya
no lo eran, intentando acariciarle con sus dedos medio comidos. Mientras iba de un
lado a otro, se le colgaban de los tobillos lascivas figuras con pechos cubiertos de pelo
como los de los murciélagos y lamias de cuerpo de serpiente se movian y pirueteaban
ante sus 0jos como las danzarinas delante del rey.

Ya no podia leer sus libros ni resolver sus problemas de algebra en paz, porque las
letras cambiaban vertiginosamente ante su escrutinio y se retorcian formando versos
de un significado siniestro, y los signos y cifras que escribia se convertian en demonios
no mayores que hormigas grandes que se agitaban locamente sobre el papel como si



estuviesen en el campo, realizando aquellos ritos que solamente son aceptables para
Alila, reina de la perdicién y diosa de todas las iniquidades.

Azarado y perseguido de esta forma, el joven Amalzain estaba cerca de la locura; sin
embargo, no se atrevia a quejarse o a hablar a alguien de lo que le sucedia, porque
sabia que aquellos horrores, fuesen inmateriales o sustanciales, era él tinicamente
quien los percibia. Durante todo un mes yacié de noche en su camara con cosas
muertas y durante el dia en todas sus idas y venidas fue perseguido por aborrecibles
espectros. No dudaba de que todos le eran enviados por Ulda, airada por haber él
rechazado su amor, y recordé que Sabmoén habia insinuado oscuramente que habia
ciertos conjuros de los cuales las cenizas de Yos Ebni, preservadas en el amuleto de
plata, quizd no pudiesen defenderle. Sabiendo que tales conjuros habian caido sobre
él, se acordé del consejo final del viejo archimago.

Por tanto, sabiendo que no habia otra ayuda para él que la magia de Sabmodn, se
presentd ante el rey Famorgh y le pidié permiso para ausentarse de la corte durante
corto tiempo. Y Famorgh, a quien agradaba mucho su copero, y que ademas habia
comenzado a advertir su delgadez y palidez, le concedié lo que pedia de buena gana.

Montado sobre un palafrén escogido por su velocidad y resistencia, Amalzain sali6é de
Miraab una bochornosa manana de otono, cabalgando hacia el norte. Una extrana
pesadez habia calmado el aire y grandes nubes color de cobre se amontonaban. Sobre
las desiertas colinas, como si fuesen los palacios, gigantescos y provistos de muchas
cupulas, de los genios. El sol parecia nadar en bronce fundido. Ningun buitre volaba
sobre los silenciosos cielos y los mismos chacales se habian retirado a sus guaridas,
como temiendo algun desconocido cataclismo. Pero Amalzain, que cabalgaba
velozmente hacia la morada de Sabmon, era perseguido todavia por larvas leprosas
que surgian ante él, ensayando posturas lascivas sobre las dunas arenosas, y
escuchaba los gemidos de deseos de los sucubos bajo los cascos de su caballo.

La noche, sin aire y sin estrellas, caydé sobre él cuando llegaba a un pozo entre
palmeras moribundas. Yacid alli sin dormir, rodeado aun por la maldiciéon de Ulua,
porque le parecia que los secos y polvorientos cadaveres de las tumbas del desierto se
reclinaban rigidos a su costado y que unos dedos huesudos le arrastraban hacia las
insondables simas de arena de donde habian surgido.

Cansado y poseido de los demonios, llegé a la cabafia de Sabmén al mediodia del dia
siguiente. El sabio le saludé carifosamente, sin mostrar sorpresa alguna, y escucho su
historia con el aire de alguien que escucha esa historia por segunda vez.

—Todas estas cosas, y mas, las sabia desde el principio —dijo a Amalzain—. Podia
haberte salvado antes de los enviados de Ulua, pero era mi deseo que vinieses a mi en
este momento, abandonando la corte del borracho Famorgh y la malvada ciudad de
Miraab, cuyas iniquidades han alcanzado su fin. Aunque los astréologos no lo hayan



leido, ha sido decretado en los cielos el inminente final de Miraab y no queria que ta
compartieses su destino.

“Es necesario —continué— que los conjuros de Ulda sean rotos este mismo dia y le
sean devueltos, puesto que de otra forma te perseguirian siempre, permaneciendo
contigo como una plaga visible y tangible cuando la misma bruja haya vuelto a su
negro sefor del Séptimo Infierno, Thasaidén.

Entonces, y ante la maravilla de Amalzain, el anciano mago sac6é de su armario de
marfil un espejo eliptico de un metal oscuro y pulido y lo coloco ante él. El espejo
estaba sostenido por las cubiertas manos de una imagen velada; mirando en su
interior, Amalzain no vio reflejados ni su propio rostro ni el de Sabmon, ni ninguna
parte de la habitaciéon. Sabmon le ordend observar atentamente el espejo y después se
retir6 a un pequeno oratorio que estaba separado de la camara por largos rollos de
pergamino de cuero de camello pintados de forma muy extrafia, que hacian las veces
de cortina.

Mirando en el espejo, Amalzain se dio cuenta de que varios de los enviados de Ulda
iban y venian por detras suya intentando ganar su atencion con gestos obscenos como
los que emplean las prostitutas. Pero, resueltamente, fijo0 sus ojos sobre el vacio y
opaco metal y pronto oy6 la voz de Sabmén cantando sin pausa las poderosas palabras
de una antigua formula exorcista; de las cortinas del oratorio se escapo la intolerable
acrimonia de las especias quemadas, del tipo de las que se emplean para alejar a los
demonios.

Entonces Amalzain percibid, sin levantar los ojos del espejo, que los enviados de Ultua
se habian desvanecido como vapores empujados por el viento del desierto. Pero en el
espejo se delimit6 vagamente una escena y le parecié contemplar las torres de marmol
de la ciudad de Miraab bajo imponentes moles de amenazadoras nubes. Después la
escena cambio y vio el salén del palacio donde Famorgh cabeceaba, senil y borracho,
entre sus ministros y sicofantes, vestido de purpura manchada de vino. Otra vez el
espejo cambié y contempldé una habitacion con tapices de desvergonzadas escenas,
donde, sobre un lecho de carmesi brillante como el fuego, la princesa Ultia estaba
sentada con sus ultimos amantes entre el humear de los incensarios de oro.

Maravillandose al contemplar el espejo, Amalzain presencid algo extrano: los vapores
de los incensarios, que se elevaban espesa y voluminosamente, iban tomando de
minuto en minuto la forma de aquellas mismas apariciones que le habian atormentado
durante tanto tiempo. Surgieron y se multiplicaron hasta que la camara estuvo llena
con la descendencia del Infierno y el vémito de la carrofa hendida. Entre Ulda y el
amante que se sentaba a su derecha, que era un capitan de la guardia real, se enroscé
una lamia monstruosa, rodeandolos a los dos con sus serpenteantes volumenes y
aplastandolos con su pecho humano; cerca de su izquierda aparecioé un cadaver medio
comido por los gusanos, riendo con dientes sin labios de los que se desprendian larvas



que cayeron sobre Ulla y el otro amante, que era un caballerizo real. Y expendiéndose
como los vapores del caldero de alguna bruja, aquellos otros horrores se lanzaron
sobre el lecho de Ultia con baboseos y manoseos obscenos.

Como la senal de una marca infernal, el horror aparecio en las facciones del capitan, y
el caballerizo ante esto y un terror que recordaba una palida llama encendida en simas
sin sol, aparecié en los ojos de Ulla, y sus pechos temblaron bajo sus atavios.
Entonces, en un segundo, la habitacién en el espejo comenzé a balancearse
violentamente y los incensarios se volcaron sobre las palpitantes losas; las lascivas
colgaduras se sacudieron y se hincharon como las velas de una nave en la tormenta.
En el suelo aparecieron grandes grietas, y bajo el lecho de Ulta se formo rapidamente
una sima que después se ensanchd de pared a pared. La habitaciéon se hundié y la
princesa y sus dos amantes, con todos sus horrorosos enviados a su alrededor, fueron
tumultuosamente arrojados al abismo.

Después el espejo se oscurecio y Amalzain contempld por un instante las palidas torres
de Miraab tambaledndose y cayendo, recortadas contra unos cielos negros como el
adamanto. El propio espejo temblaba y la velada imagen de metal que lo sostenia
comenzé a inclinarse; estuvo a punto de caer, y la casa de Sabmoén tembld con el paso
del terremoto, pero al estar sélidamente construida, se mantuvo firme, mientras las
mansiones y palacios de Miraab quedaban en ruinas.

Cuando la tierra hubo dejado de temblar, Sabmon salié de su oratorio.

—No es necesario moralizar sobre lo que ha sucedido —dijo—. Has aprendido la
verdadera naturaleza del deseo carnal y has visto asimismo la historia de la corrupcion
mundana. Ahora, puesto que eres sabio, pronto te volveras hacia aquellas cosas que
son incorruptibles y estan mas alla del mundo.

A partir de entonces, y hasta la muerte de Sabmoén, Amalzain vivié con él y se convirtio
en su unico discipulo de la ciencia de las estrellas y de las ocultas artes del
encantamiento y la magia.



