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Al final, el propio mundo será convertido en una cifra redonda.

Antigua profecía de Zothique.

Nushain,  el  astrólogo,  había  estudiado  las  circulares  órbitas  de  la  noche  desde
numerosas regiones muy separadas entre sí  y había fijado, con toda la habilidad que
era capaz de conseguir, los horóscopos de una miríada de hombres, mujeres y niños.
Había ido de ciudad en ciudad y de reino en reino, viviendo por poco tiempo en todos
los lugares, pues a menudo los magistrados locales le habían expulsado como si fuera
un  vulgar  charlatán;  o  también  porque,  con  el  tiempo,  sus  consultantes  habían
descubierto el error de sus predicciones y se apartaron de él. A veces pasó hambre y
anduvo andrajosamente vestido; en ningún sitio le rindieron demasiados honores. Los
únicos compañeros de sus precarias fortunas eran un desgraciado perro mestizo, que
de alguna forma se le había pegado en la ciudad de Zul-Bha-Sair, y un negro mudo y
con un solo ojo a quien había comprado muy barato en Yoros. Había llamado al perro
Ansarath  por  el  nombre  de  la  estrella  canina,  y  al  negro  Mouzda,  una  palabra  que
quería decir «oscuridad».

Durante  el  curso  de  sus  prolongados  vagabundeos,  el  astrólogo  llegó  a  Xylac  y
estableció  su  residencia  en  su  capital,  Ummaos,  que  había  sido  construida  sobre  las
ruinas de una ciudad más antigua del  mismo nombre,  destruida hacía mucho tiempo
por la ira de un hechicero. Aquí Nushain se alojó, junto con Ansarath y Mouzda, en el
ático, medio ruinoso, de un edifico que se desmoronaba; desde el tejado acostumbraba
observar las posiciones y movimientos de los cuerpos siderales en las noches que no
oscurecían los gases de la ciudad. A intervalos, alguna ama de casa prostituta, algún
portero, chalán o pequeño mercader, subía las podridas escaleras hasta su aposento y
le pagaba una pequeña suma por su natividad, que el astrólogo planeaba con inmenso
cuidado con ayuda de sus destrozados libros de ciencia astrológica.

Cuando,  como  ocurría  a  menudo,  se  encontraba  todavía  perdido  con  respecto  al
significado de alguna conjunción u oposición celestial, después de consultar sus libros
consultaba a Ansarath y deducía profundos augurios de los variables movimientos de
la  sarnosa  cola  del  perro  cuando  éste  intentaba  librarse  de  las  pulgas.  Algunas  de
estas predicciones se cumplieron, con considerable beneficio para la fama de Nushain
en Ummaos. La gente se acercaba a él con más frecuencia, oyendo que era un adivino
de  cierta  categoría,  y  más  aún  debido  a  las  liberales  leyes  de  Xylac,  que  permitían
todas las artes mágicas y secretas, estaba inmune a toda persecución.

Por  primera  vez,  parecía  como  si  los  oscuros  planetas  de  su  destino  estuviesen



cediendo  ante  estrellas  de  buena  suerte.  Por  esta  fortuna  y  por  las  monedas  que  se
acumulaban desde entonces en su bolsa, dio gracias a Vergama, que, a través de todo
el continente de Zothique, era considerado el más poderoso y misterioso de los genios
y que se creía gobernaba sobre los cielos, además de sobre la tierra.

En  una  noche  de  verano,  cuando  las  estrellas  estaban  profusamente  desparramadas
como una ardiente arena sobre la bóveda de negro azulado, Nushain subió al tejado de
su  alojamiento.  Como era  su  costumbre  a  menudo,  se  llevó  con  él  al  negro  Mouzda,
cuyo  único  ojo  poseía  una  agudeza  milagrosa  y  le  había  servido  bien  en  muchas
ocasiones para suplir la propia visión del astrólogo, algo corto de vista. Por medio de
un sistema de señales y gestos muy bien codificado, el mudo era capaz de comunicar
el resultado de sus observaciones a Nushain.

Aquella  noche,  la  constelación  del  Gran  Perro,  que  había  presidido  el  nacimiento  de
Nushain,  estaba ascendiendo por  el  este.  Mirándola  atentamente,  los  torpes  ojos  del
astrólogo  percibieron  que  había  algo  extraordinario  en  su  configuración.  No  pudo
determinar el carácter preciso del cambio, hasta que Mouzda, que mostraba una gran
excitación,  llamó  su  atención  ante  tres  nuevas  estrellas  de  segunda  magnitud  que
habían  aparecido  muy  cerca  de  los  cuartos  traseros  del  Perro.  Esta  asombrosa
novedad,  que Nushain sólo podía distinguir  como tres borrones rojizos,  formaban un
triángulo  equilátero  pequeño.  Nushain  y  Mouzda  estaban seguros  de  que  aquello  no
había sido visible ninguna noche anterior.

—Por Vergama, que esto es algo extraño —juró el astrólogo, presa del asombro y de la
confusión.

Comenzó a computar la problemática influencia de la novedad sobre la lectura de su
futuro en los cielos y enseguida percibió que, de acuerdo con la ley de las emanaciones
astrales,  ejercían  un  efecto  modificador  sobre  su  propio  destino,  que  había  sido
controlado largamente por el Perro.

Sin embargo, sin consultar sus tablas y libros no podía decidir la tendencia particular
ni  la  importancia  de  esta  influencia  por  venir,  aunque  se  sentía  seguro  de  que  era
momentánea,  fuese  para  su  desgracia  o  para  su  felicidad.  Dejando  que  Mouzda
vigilase los cielos en busca de otros prodigios, descendió rápidamente a su ático. Allí,
después  de  consultar  las  opiniones  de  varios  astrólogos  antiguos  sobre  el  poder
ejercido  por  las  novedades,  comenzó  a  confeccionar  de  nuevo  su  propio  horóscopo.
Penosamente,  y  con  mucha  agitación,  trabajó  durante  la  noche  y  no  terminó  sus
cálculos hasta que la aurora vino a mezclar su mortal palidez con la amarilla luz de las
velas.  Sólo  parecía  haber  una  interpretación  posible  de  los  alterados  cielos.  La
aparición del triángulo de estrellas en conjunción con el Perro significaba claramente
que  Nushain  iba  a  realizar  muy  pronto  un  viaje  impremeditado  que  le  obligaría  a
atravesar, por lo menos, tres de los elementos. Mouzda y Ansarath le acompañarían, y
tres  guías,  apareciendo  sucesivamente  en  los  momentos  adecuados,  le  conducirían



hasta la meta destinada.  Todo esto fue revelado por sus cálculos,  pero nada más;  en
ninguna parte estaba predicho si el viaje sería afortunado o desastroso; nada indicaba
su motivo, propósito o dirección.

El  astrólogo  se  sintió  muy  preocupado  por  aquel  singular  y  equívoco  augurio.  No  le
gustaba la perspectiva de un viaje inminente, porque no deseaba abandonar Ummaos,
entre cuya crédula gente había comenzado a establecerse, no sin éxito. Además, en su
interior se levantó una fuerte aprensión ante la naturaleza, extrañamente múltiple, del
viaje y su secreto resultado. Todo esto, pensaba, sugería la obra de alguna providencia
oculta  y  quizá  siniestra;  seguramente  un  viaje  corriente  no  le  conduciría  por  tres
elementos ni requeriría un triple guía.

Durante las noches que siguieron, él y Mouzda observaron cómo las nuevas estrellas
se desplazaban hacia el oeste, por detrás del llameante Perro.

Caviló  interminablemente  sobre  sus  mapas  y  volúmenes,  esperando  descubrir  algún
error en la lectura que había hecho. Pero al final siempre se veía obligado a la misma
interpretación.

Según pasaba el  tiempo,  se  sentía  más  y  más  preocupado por  la  idea  de  aquel  poco
apetecible  y  misterioso  viaje  que  tenía  que  hacer.  Continuaba  prosperando  en
Ummaos  y  no  parecía  haber  ninguna  razón  concebible  para  su  partida.  Era  como
alguien que esperase una llamada secreta  y  oscura,  sin  saber  de dónde vendría  ni  a
qué  hora.  Todos  los  días  escudriñaba  con  temerosa  ansiedad  los  rostros  de  sus
visitantes, pensando que el primero de los tres guías predichos por las estrellas podría
llegar sin previo aviso y sin ser reconocido entre ellos.

Mouzda y el  perro Ansarath, con la intuición de las cosas mudas, eran sensibles a la
extraña  inquietud  que  sentía  su  amo.  La  compartían  palpablemente,  el  negro
mostrando  su  aprensión  por  medio  de  muecas  salvajes  y  demoniacas  y  el  perro
acurrucándose bajo la mesa del astrólogo o paseando sin cesar de un lado a otro, con
su cola casi sin pelos entre las patas. Esta conducta, a su vez, sirvió para confirmar la
inquietud de Nushain, que la consideró de mal augurio.

Cierta  noche,  Nushain  consultó  por  quincuagésima  vez  el  horóscopo,  que  había
dibujado  con  tintas  de  colores  brillantes  sobre  una  hoja  de  papiro.  Se  sintió  muy
asombrado  cuando,  sobre  el  margen  izquierdo  en  blanco  de  la  hoja,  vio  una  curiosa
figura que no era parte de sus propios garabateos. La figura era un jeroglífico escrito
en un castaño oscuro y bituminoso y parecía representar una momia cuyas vendas se
encontraban  sueltas  alrededor  de  sus  piernas  y  cuyos  pies  estaban  colocados  en  la
postura de un largo paso. Miraba hacia el cuadrante de la carta donde se encontraba
el signo del Gran Perro, que, en Zothique, era una Casa del Zodiaco.

La sorpresa de Nushain se convirtió en una especie de temblor mientras estudiaba el



jeroglífico.  Sabía  que  el  margen  de  la  carta  había  estado  completamente  limpio  la
noche anterior, y durante el día no había salido en ningún momento del ático. Estaba
seguro de que Mouzda nunca se hubiese atrevido a tocar la carta; además, el negro no
era muy habilidoso escribiendo. Entre las diversas tintas empleadas por Nushain había
una que recordaba el pardo castaño de la figura, que parecía sobresalir con un triste
relieve sobre el blanco papiro.

Nushain  sintió  la  alarma  de  alguien  que  se  enfrenta  a  una  aparición  siniestra  e
inexplicable. Seguramente, ninguna mano humana había escrito la figura en forma de
momia, como el signo de un extraño planeta exterior listo para invadir las Casas de su
horóscopo.  Esto  sugería  un  agente  oculto,  como  en  el  advenimiento  de  las  tres
estrellas.  Durante  muchas  horas  buscó  vanamente  una  solución  al  misterio,  pero  en
todos  sus  libros  no  había  nada  que  le  iluminase,  porque  esto,  parecía,  era  una  cosa
absolutamente sin precedentes en la astrología.

Durante el día siguiente estuvo ocupado de la mañana a la noche planeando aquellos
destinos  que  los  cielos  ordenaban  para  varias  personas  de  Ummaos.  Después  de
completar los cálculos con su usual  y  meticuloso cuidado,  desenrolló  su propia carta
una vez más, aunque con dedos temblorosos. Un terror que se aproximaba al pánico se
adueñó de él cuando vio que el jeroglífico pardo ya no se hallaba en el margen, sino
que estaba ahora colocado como una figura caminando en una de las Casas inferiores,
donde continuaba de frente al Perro, como si avanzase hacia aquel signo ascendente.

Desde aquel momento, el astrólogo fue devorado por el espanto y la curiosidad que se
adueñan  de  alguien  que  contempla  un  portento  fatal  pero  inescrutable.  Nunca,
durante las horas en las que cavilaba contemplándolo hubo ningún cambio en la figura
intrusa; sin embargo, cada noche que cogió la carta vio que la momia había avanzado
a una Casa superior, acercándose constantemente a la Casa del Perro…

Llegó un momento en el que la figura estuvo en el umbral del Perro. Portentosa, con
misterio y amenaza que se extendían más allá de la adivinación del astrólogo, parecía
esperar  mientras  la  noche  continuaba  y  era  taladrada  por  los  grisáceos  hilos  de  la
aurora. Después, fatigado por sus prolongados estudios y vigilias, Nushain se durmió
en  su  silla.  Durmió  sin  ser  turbado  por  ningún  sueño;  Mouzda  tuvo  cuidado  en  no
despertarle,  y  aquel  día  ningún  visitante  subió  hasta  el  ático.  Así  se  sucedieron  la
mañana, el mediodía y el atardecer, sin que fueran advertidos por Nushain.

De noche fue despertado por los altos y dolorosos aullidos de Ansarath, que parecían
salir  de  la  esquina  más  alejada  de  la  habitación.  Confusamente,  y  antes  de  abrir  los
ojos, advirtió un olor a especias amargas y a penetrante alcanfor. Después, aunque las
vagas redes del sueño no habían sido barridas por completo de su vista, contempló, a
la  luz  de  las  amarillentas  velas  que  Mouzda  había  encendido,  una  forma  alta,
semejante  a  una  momia,  que  esperaba  en  silencio  a  su  lado.  La  cabeza,  brazos  y
cuerpo de la forma se hallaban fuertemente rodeados por vendas del color del betún,



pero los pliegues estaban sueltos de las caderas para abajo y la figura se erguía como
un caminante, con un pie reseco y pardo delante de su pareja.

El terror creció en el corazón de Nushain y pensó que la forma envuelta en un sudario
se parecía al extraño jeroglífico invasor que había pasado de Casa en Casa a través de
la carta de su destino. Entonces, una voz surgió distintamente de los gruesos vendajes
de la aparición, diciendo:

—Prepárate, oh Nushain, porque yo soy el primero de los guías de este viaje que te ha
sido anunciado por las estrellas.

Ansarath, acurrucándose bajo el lecho del astrólogo, continuaba aullando su temor al
visitante y Nushain vio que Mouzda había intentado ocultarse en compañía del perro.

Aunque  un  frío  como  el  de  una  muerte  inminente  había  caído  sobre  él,  pues
consideraba la aparición como la misma muerte, Nushain se levantó de su asiento con
esa  dignidad,  propia  de  un  astrólogo,  que  había  mantenido  durante  todas  las
vicisitudes  de  su  vida.  Llamó  a  Mouzda  y  Ansarath  de  su  escondite  y  los  dos  le
obedecieron,  aunque  con  muchos  estremecimientos,  ante  la  oscura  y  embozada
momia.

Con sus compañeros de fortuna detrás, Nushain se volvió hacia el visitante.

—Estoy listo —dijo,  con voz cuyo temblor era casi  imperceptible—. Pero me gustaría
llevar ciertas de mis pertenencias.

La momia sacudió su enfajada cabeza.

—Lo mejor será que no lleves contigo nada más que tu horóscopo, porque al final sólo
esto quedará contigo.

Nushain se inclinó sobre la mesa donde había dejado su natividad. Antes de comenzar
a  enrollar  el  papiro  abierto,  advirtió  que  el  jeroglífico  de  la  momia  se  había
desvanecido. Era como si el símbolo escrito después de trasladarla sobre su horóscopo
se hubiese materializado en la figura que ahora le esperaba. Pero en el margen de la
carta,  en  remota  oposición  al  Perro,  había  un  jeroglífico,  azul  como  el  mar,  de  una
fantástica sirena con cola de carpa y cabeza mitad humana y mitad de mono, y detrás
de la sirena estaba el negro jeroglífico de una pequeña barcaza.

El  temor  de  Nushain  cedió,  por  un  instante,  el  paso  a  la  maravilla.  Pero  enrolló  el
pergamino cuidadosamente y se puso en pie, sujetándolo con la mano derecha.

—Vamos  —dijo  el  guía—;  hay  poco  tiempo  y  tienes  que  atravesar  los  tres  elementos
para guardar la Casa de Vergama de toda intrusión fuera de tiempo.



Estas  palabras  confirmaron,  en  cierta  forma,  las  suposiciones  del  astrólogo.  Pero  el
misterio de su futuro destino no fue iluminado en modo alguno por el anuncio de que
tenía  que  entrar,  presumiblemente  al  final  del  viaje,  en  la  oscura  mansión  de  aquel
ente  llamado  Vergama,  a  quien  algunos  consideraban  el  más  secreto  de  todos  los
dioses  y  otros  el  más  críptico  de  los  demonios.  En  todas  las  tierras  que  formaban
Zothique había rumores y leyendas en relación a Vergama; pero eran completamente
distintas  y  contradictorias,  excepto  en  su  atribución  común  de  poderes  casi
omnipotentes a la entidad. Nadie conocía la situación de su morada, pero se creía que
enormes multitudes habían entrado en ella en el transcurso de los siglos y milenios y
que nadie regresó de allí.

Muchas  veces  Nushain  había  pronunciado  el  nombre  de  Vergama,  jurando  o
protestando  por  él,  en  la  manera  en  que  acostumbran  hacerlo  los  hombres  con  los
nombres  de  sus  ocultos  señores.  Pero  ahora  que  había  escuchado  el  nombre  de  los
labios  de su macabro visitante,  se  llenó con las  más oscuras y  terribles  aprensiones.
Intentó  dominar  estos  sentimientos  y  resignarse  a  la  manifiesta  voluntad  de  las
estrellas. Con Mouzda y Ansarath en sus talones, siguió a la enfajada momia, que no
parecía demasiado incómoda a causa de las vendas que se arrastraban en el suelo.

Con  una  apenada  mirada  hacia  atrás  a  sus  libros  y  papeles,  salió  de  la  habitación  y
descendió  las  escaleras.  Una  lúgubre  luz  parecía  rodear  las  vestiduras  de  la  momia,
pero aparte de esto no había ninguna iluminación; Nushain pensó que la casa estaba
extrañamente oscura y silenciosa,  como si  todos sus ocupantes estuvieran muertos o
se  hubieran  marchado.  No  oyó  ninguno  de  los  sonidos  de  la  noche  de  la  ciudad,  ni
podía  ver  otra  cosa  que  una  espesa  oscuridad  detrás  de  las  ventanas  que  deberían
abrirse a una calle iluminada. También parecía que las escaleras hubiesen cambiado y
se hubiesen alargado, no terminando ya en el patio del edificio, sino que se zambullían
tortuosamente  en  una  insospechada  zona  de  cámaras  sofocantes  y  corredores
pestilentes, derruidos y salitrosos.

El  aire  aquí  estaba  impregnado  de  muerte  y  el  corazón  de  Nushain  comenzó  a
desmayar. Por todas partes, en las criptas veladas por las sombras y en los profundos
nichos, percibió la innumerable presencia de los muertos. Creyó oír el triste crujido de
las  vendas  removidas,  la  respiración  exhalada  por  cadáveres  muertos  hacía  largo
tiempo, un seco chasquido de dientes sin labios. Pero la oscuridad velaba su visión y
no  veía  otra  cosa  que  la  luminosa  forma  de  su  guía,  que  seguía  avanzando  como  si
recorriese su tierra natal.

A Nushain le pareció atravesar infinitas catacumbas donde se alojaba la mortalidad y
corrupción de todos los siglos. A sus espaldas oía los resoplidos de Mouzda y, a ratos,
los bajos y aterrorizados aullidos de Ansarath; así supo que la pareja le era fiel. Pero
se sentía preso del horror que le rodeaba, sentía el frío de una mortal humedad y se
apartaba, con toda la repulsión de la carne viviente, de la cosa vendada que seguía y



de aquellas otras cosas que se amontonaban a su alrededor en la oscuridad sin fondo.

Pensando en darse ánimos por el sonido de su propia voz, comenzó a interrogar a su
guía, aunque la lengua se le quedaba pegada a la boca, como paralizada.

—¿Es realmente Vergama y ningún otro quien me ha llamado y me ordena hacer este
viaje? ¿Para qué me ha llamado? ¿En qué país habita?

—Tu destino es el que te ha llamado —dijo la momia—. Te enterarás del propósito al
final, en el momento escogido, y no antes. En cuanto a tu tercera pregunta, no serías
más sabio si yo nombrase la región en que la Casa de Vergama se oculta del asalto de
los  mortales,  porque  ese  país  no  está  señalado  en  ningún  mapa  terrestre,  ni  en  el
mapa de los estrellados cielos.

A Nushain estas respuestas le parecieron equívocas e inquietantes y se sintió poseído
por  temerosas  premoniciones  mientras  descendía  todavía  más  entre  el  osario
subterráneo.  Indudablemente,  pensó,  negro  debe  ser  el  propósito  de  un  viaje  cuya
primera etapa me ha conducido tan lejos entre el imperio de la muerte y la corrupción
y, seguramente, el ser que le había llamado y le había enviado como su primer guía a
una seca y recomida momia vestida con los atavíos de la tumba debía ser poco fiable.

Entonces,  mientras  cavilaba  sobre  estas  cosas  casi  hasta  el  frenesí,  las  excavadas
paredes de la catacumba fueron silueteadas por una débil luz; entró tras la momia en
una  cámara  donde  altas  velas  de  alquitrán  negro  colocadas  en  soportes  de  plata
enmohecida  ardían  alrededor  de  un  inmenso  y  solitario  sarcófago.  Cuando  Nushain
estuvo más cerca no pudo ver ni signos, ni esculturas, ni jeroglíficos grabados sobre la
tapa  y  los  costados  del  sarcófago,  pero  por  sus  proporciones  le  parecía  que  dentro
debía yacer un gigante.

Sin  detenerse,  la  momia  pasó  a  otra  cámara.  Pero  Nushain,  viendo  que  estaba
completamente  a  oscuras,  retrocedió  con  una  repugnancia  que  no  pudo  vencer,  y
aunque las estrellas hubiesen decretado su viaje, le pareció que la resistencia humana
no  podía  llegar  más  lejos.  Empujado  por  un  impulso  repentino,  agarró  una  de  las
pesadas  velas  de  una  yarda  de  largo  que  ardían  tranquilamente  alrededor  del
sarcófago y, sujetándola con la mano izquierda, con su horóscopo todavía firmemente
agarrado  en  la  derecha,  huyó  junto  a  Mouzda  y  Ansarath  por  el  camino  por  donde
había venido, esperando deshacer sus pasos por las penumbrosas cavernas y volver a
Ummaos a la luz de la vela.

No oyó ningún sonido que indicara que la momia le persiguiera. Pero mientras huía, la
vela,  que  llameaba  alocadamente,  le  reveló  los  horrores  que  la  oscuridad  había
escondido  hasta  entonces  de  sus  ojos.  Vio  los  huesos  de  hombres  apilados  en
repugnante confusión con los de los monstruos caídos y sarcófagos medio abiertos por
los  que  asomaban  las  extremidades  medio  podridas  de  seres  innombrables;



extremidades que no eran ni  cabezas,  ni  manos,  ni  pies.  Y  pronto las  catacumbas se
dividieron y volvieron a escindirse ante él, de forma que tuvo que escoger su camino al
azar, sin saber si le conduciría otra vez a Ummaos o a las desconocidas profundidades.

Pronto llegó ante el gigantesco cráneo de una increíble criatura, que reposaba sobre el
suelo  con  órbitas  que  miraban  hacia  arriba;  detrás  del  cráneo  se  hallaba  el  apilado
esqueleto  del  monstruo,  bloqueando  completamente  el  paso.  Sus  costillas  estaban
semiincrustadas en las  estrechas paredes,  como si  se  hubiese arrastrado hasta  allí  y
hubiese  muerto  en  la  oscuridad,  incapaz  de  retirarse  o  de  seguir  adelante.  Arañas
blancas, con cabezas de demonio y del tamaño de un mono, habían hilado sus redes en
los profundos arcos formados por los huesos, saliendo en número interminable cuando
Nushain se acercó;  el  esqueleto pareció moverse y temblar cuando bulleron sobre él
en  forma  aborrecible,  saltando  al  suelo  ante  el  astrólogo.  Detrás  surgieron  otras  en
ejército incontable, apiñándose y cubriendo cada partícula ósea. Nushain huyó junto a
sus  compañeros,  y  retrocediendo  hasta  la  bifurcación  de  las  cavernas,  siguió  el  otro
corredor.

Aquí no le persiguieron las arañas-demonio. Pero al apresurarse, por temor a que ellos
o  la  momia  le  alcanzasen,  se  vio  pronto  detenido  por  el  borde de  una gran fosa  que
cruzaba  la  catacumba  de  pared  a  pared,  demasiado  ancha  para  que  un  hombre
pudiera  saltarla.  Ansarath,  al  olfatear  ciertos  olores  que  salían  del  foso,  retrocedió
aullando  enloquecidamente,  y  Nushain,  sosteniendo  la  antorcha  encendida  sobre  él,
distinguió allá abajo el brillo de unas arrugas que se extendían circularmente sobre un
líquido negro y untuoso y dos puntos de un rojo sanguíneo que parecían nadar con un
movimiento fluctuante en el centro.

Después oyó un silbido como el de alguna caldera, calentada por fuegos mágicos, y le
pareció  que  la  negrura  hervía  y  se  elevaba,  subiendo  rápida  y  siniestramente  para
rebasar  el  borde  de  la  fosa;  los  puntos  rojos,  al  acercarse  a  él,  eran  como  ojos
luminosos que mirasen malignamente…

Por tanto, Nushain retrocedió apresuradamente; volviendo sobre sus pasos, encontró a
la momia esperándole en la conjunción de las catacumbas.

—Da la  impresión,  oh  Nushain,  de  que  has  dudado  de  tu  propio  horóscopo  —dijo  su
guía  irónicamente—.  Sin  embargo,  en  ocasiones  hasta  un  mal  astrólogo  puede  leer
bien los cielos. Obedece, pues, a las estrellas que decretaron tu viaje.

En adelante, Nushain siguió a la momia sin resistencia. Volviendo a la cámara en que
se encontraba el inmenso sarcófago, fue apremiado por su guía para que colocase otra
vez en su lugar la negra vela que había robado. Sin más luz que la fosforescencia de
las vendas de la momia, holló la pestilente oscuridad de aquellos osarios, todavía más
profundos que los anteriores,  que yacían detrás.  Por fin,  a  través de cavernas en las
que una débil claridad se mezclaba con las sombras, salió al exterior, bajo unos cielos



cubiertos  y  en  la  costa  de  un  mar  salvaje  que  estaba  envuelto  en  niebla,  nubes  y
espuma.

—Aquí terminan mis dominios y tengo que dejarte para que esperes al segundo guía.

En  pie,  con  el  punzante  olor  a  sal  marina  en  su  olfato,  con  cabello  y  vestidura
alborotados por el temporal, Nushain oyó un tintineo metálico y vio que una puerta de
herrumbroso  bronce  se  había  cerrado  en  la  entrada  de  la  caverna.  La  playa  estaba
cerrada  por  acantilados  imposibles  de  escalar,  que  corrían  hasta  las  olas  por  ambos
lados. Así que el astrólogo esperó por fuerza; pronto pudo contemplar cómo emergía
entre  el  encrespado  oleaje  la  sirena  azul,  cuya  cabeza  era  mitad  humana,  mitad  de
mono; detrás de ella venía una pequeña barca negra que no llevaba a nadie visible, ni
al timón ni a los remos. Ante esto, Nushain recordó el jeroglífico de la criatura marina
y el bote que había aparecido en el margen de su natividad. Desenrollando el papiro
vio,  maravillado,  que  ambas  figuras  habían  desaparecido,  y  no  dudó  que  hubiesen
pasado, como el jeroglífico de la momia, por todas las Casas zodiacales, hasta llegar a
la  Casa  que  presidía  su  destino,  y,  quizá,  desde  allí  hubiesen  aparecido  como  seres
materiales. Pero sobre el rollo se veía ahora el ardiente jeroglífico de una salamandra
del color del fuego, colocada enfrente del Gran Perro.

La sirena le llamó con gestos estrambóticos, haciendo profundas muecas y mostrando
las sierras blancas de sus dientes, semejantes a los del tiburón. Nushain se adelantó y
entró  en la  barca,  obedeciendo las  señales  que le  hizo  la  criatura  marina;  Mouzda y
Ansarath, fieles a su amo, le acompañaron. Después, la sirena se alejó nadando entre
el  hirviente  oleaje,  y  la  barca,  como  si  fuese  impulsada  por  algún  encantamiento,  la
siguió; navegando suavemente contra el viento y las olas, se adentró en línea recta en
aquel penumbroso e innombrable océano.

Medio oculta por los remolinos de niebla y espuma, la sirena nadó continuamente ante
la  barca.  Durante  aquel  viaje,  el  tiempo  y  el  espacio  dejaron  de  tener  significado,  y
como si  hubiese  abandonado  la  existencia  mortal,  Nushain  no  experimentó  ni  sed  ni
hambre. Pero parecía que su alma derivaba por mares de extrañas dudas y horribles
alienaciones  y  temía  el  neblinoso  caos  que  le  rodeaba  todavía  más  de  lo  que  había
temido  las  nocturnas  catacumbas.  A  menudo  intentó  interrogar  a  la  criatura  marina
con  respecto  a  su  destino,  pero  no  recibió  respuesta.  El  viento,  que  soplaba  desde
costas invisibles, y la corriente, que les llevaba a desconocidas latitudes, estaban por
igual llenas de susurros de espanto y horror.

Nushain  ponderó  los  misterios  de  su  viaje  casi  hasta  la  locura  y  le  asaltó  la  idea  de
que, después de atravesar la región de la muerte, estaba atravesando ahora el limbo
gris  de  las  cosas  no  creadas,  y  al  pensar  en  esto  sintió  miedo de  adivinar  la  tercera
etapa de su viaje, no atreviéndose a reflexionar sobre la naturaleza de su destino.

Pronto, repentinamente, las nieblas se levantaron y una catarata de rayos dorados se



desprendió del sol, que estaba alto en el cielo. Muy próxima, a sotavento de la barca,
se veía una alta isla con verdes árboles, cúpulas ligeras en forma de concha y jardines
en flor resaltando en el resplandor del mediodía. Allí, con un soñoliento murmullo, las
olas  se  rompían  tranquilas  sobre  una  costa  baja  y  cubierta  de  hierba  que  no  había
conocido la ira del temporal y viñas cargadas de fruto y hermosas flores pendían sobre
el agua. Parecía como si de aquella isla emanase un hechizo de olvido y somnolencia y
que cualquiera que llegase hasta ella viviría de allí en adelante inviolable para siempre
en  sueños  brillantes  como  el  sol.  Nushain  fue  presa  de  un  anhelo  de  aquel  refugio
verde y frondoso y no deseó viajar más por la terrible nada del océano encadenado por
la niebla. Y, entre su deseo y su terror, se olvidó por completo de los términos de aquel
destino que las estrellas habían ordenado para él.

La barcaza ni se detuvo ni se desvió, pero costeó la isla acercándose más; Nushain vio
que el agua era limpia y poco profunda, de manera que un hombre alto podría caminar
hasta  la  playa  con  facilidad.  Se  lanzó  al  mar,  sosteniendo  su  horóscopo  en  alto,  y
comenzó a caminar hacia la isla; Mouzda y Ansarath le siguieron nadando codo a codo.

Aunque  algo  incómodo  a  causa  de  sus  largas  ropas  mojadas,  el  astrólogo  pensó  que
alcanzaría aquella atractiva costa, y no hubo, por parte de la sirena, ningún intento de
impedírselo.  El  agua  le  alcanzaba  a  medio  camino  entre  la  cintura  y  los  sobacos,
después  lamió  su  cintura  y  luego  descendió  hasta  los  pliegues  de  la  rodilla,  y  los
viñedos de la isla y sus flores pendieron fragantemente sobre él.

Entonces,  cuando  estaba  apenas  a  un  paso  de  aquella  playa  encantadora,  oyó  un
fuerte silbido y vio que las viñas,  las ramas y las flores,  las mismas hierbas,  estaban
entrelazadas y cubiertas por un millón de serpientes, que se agitaban incansablemente
de un lado a otro con odiosos movimientos. El silbido partía de todas partes de aquella
majestuosa  isla,  y  las  serpientes,  con  formas  asquerosamente  moteadas,  se
enroscaban,  reptaban  y  se  arrastraban  por  todas  partes;  ni  una  yarda  de  superficie
estaba libre de su desfile o libre para el paso humano.

Volviéndose  hacia  el  mar,  lleno  de  repulsión,  Nushain  vio  que  la  barca  y  la  sirena
esperaban allí cerca. Desesperado, volvió a entrar en la barca con sus compañeros y el
bote reanudó su rumbo, conducido por medios mágicos. Y ahora, por primera vez, la
sirena habló, diciendo por encima de su hombro con voz dura y medio articulada, y no
sin ironía:

—Da  la  impresión,  oh  Nushain,  de  que  te  falta  fe  en  tus  propias  predicciones.  Sin
embargo, hasta el  más pobre de los astrólogos puede a veces fijar correctamente un
horóscopo. Cesa entonces de rebelarte contra lo que las estrellas han escrito.

La  barcaza  continuó  su  camino  y  las  nieblas  la  rodearon  por  completo.  La  isla,  que
brillaba en el mediodía, se perdió de vista. Después de un vago intervalo, el encubierto
sol se ocultó detrás de las nubes que comenzaban a formarse y una oscuridad como la



de la noche primigenia se posó por todas partes. Pronto, entre los desgarrones en la
niebla,  Nushain  contempló  un  cielo  extraño,  cuyos  signos  y  planetas  no  pudo
reconocer,  y  ante  esto  cayó  sobre  él  el  negro  horror  de  la  perdición  más  completa.
Entonces  volvieron  las  nieblas  y  las  nubes,  velando  aquel  cielo  desconocido  de  su
escrutinio. Y no pudo distinguir nada, excepto la sirena, que era visible debido a una
débil fosforescencia que siempre la rodeaba cuando nadaba.

La barca  continuó su  avance;  con el  tiempo,  pareció  que una roja  aurora  se  elevaba
ahogada y ardiente por detrás de la niebla. El bote penetró en la creciente claridad, y
Nushain,  que  había  creído  que  vería  de  nuevo  el  sol,  fue  sorprendido  por  una  costa
extraña,  donde  las  llamas  se  elevaban  formando  una  alta  muralla  ininterrumpida,
alimentándose perpetuamente de arena y roca desnuda, según todas las apariencias.
Las llamas subían con poderosos saltos y un rugido como el  de las olas y el  calor se
adentraba  bien  lejos  en  el  mar,  semejante  al  producido  por  numerosos  hornos.  La
barca se acercó rápidamente a la costa, y la sirena, con extraños gestos de despedida,
se sumergió y desapareció bajo las aguas.

Nushain  apenas  podía  mirar  hacia  las  llamas  o  soportar  el  calor.  Pero  la  barca  tocó
con la estrecha lengua de tierra que se extendía entre ellas y el mar; una salamandra
ardiente, que tenía la forma y el color del jeroglífico que había aparecido últimamente
sobre  su  horóscopo,  salió  de  la  roja  muralla  de  fuego.  Y  con  inefable  consternación,
Nushain supo que aquél era el tercer guía de su triple viaje.

—Ven conmigo —dijo la salamandra, con voz como el chasquido de los haces de leña.

Nushain saltó desde la barca a aquella lengua de tierra que estaba tan caliente como
un horno  bajo  sus  pies,  y  detrás,  aunque  con  palpable  terror,  Mouzda  y  Ansarath  le
siguieron. Pero al acercarse a las llamas detrás de la salamandra, y medio sofocados
por su ardor, fue dominado por la debilidad de la carne mortal, e intentando escapar
de nuevo a su destino, huyó a lo largo de la estrecha franja de playa entre el fuego y el
agua. Pero sólo había dado unos cuantos pasos cuando la salamandra, con un rugido
enorme y  feroz  y  una carrera,  le  cortó  el  paso,  conduciéndole  otra  vez  directamente
hacia  el  fuego con terribles  azotes  de  su  cola  parecida  a  la  de  un dragón,  de  la  que
salía una lluvia de chispas. No pudo hacer frente a la salamandra y creyó que el fuego
le  consumiría  como  a  un  papel  si  penetraba  en  él,  pero  en  la  muralla  apareció  una
especie de abertura y las llamas se arquearon formando un conducto por el que pasó
junto a sus compañeros, guiado por la salamandra a un país ceniciento donde todas las
cosas  estaban  veladas  por  humos  y  vapores  que  colgaban  a  ras  de  tierra.  Aquí,  la
salamandra observó con una especie de ironía:

—No  en  vano,  oh  Nushain,  has  interpretado  las  estrellas  de  tu  horóscopo.  Ahora  tu
viaje se acerca a su fin y ya no necesitarás más de los servicios de un guía. Diciendo
esto le abandonó, desapareciendo en el humeante aire como un fuego sofocado.



Nushain, irresoluto, vio ante sí una escalera blanca que subía entre los arremolinados
vapores.  Detrás,  las  llamas  se  elevaban  ininterrumpidamente,  como  una  muralla  sin
final,  y  a  cada  lado,  de  instante  en  instante,  el  humo  tomaba  formas  y  rostros
demoniacos  que  le  amenazaban.  Comenzó  a  subir  por  las  escaleras  y  las  formas  se
reunieron por debajo y a su alrededor, aterradoras como los servidores de algún mago
y manteniendo el paso con él mientras subía, de forma que no se atrevía a detenerse o
a retroceder.  Ascendió en la turbia penumbra y llegó inadvertidamente a las puertas
abiertas  de  una  casa  de  piedra  gris  que  tenía  una  amplitud  y  altura  que  no  podían
adivinarse.

De  mala  gana,  pero  empujado  por  el  batallón  de  humeantes  formas,  atravesó  las
puertas  junto  con  sus  compañeros.  La  casa  era  un  lugar  de  largos  salones  vacíos,
tortuosos  como  los  pliegues  de  una  concha  marina.  No  había  ventanas  ni  lámparas,
pero  parecía  que  brillantes  soles  de  plata  habían  sido  disueltos  y  difuminados  en  el
aire.  Huyendo  de  los  esbirros  infernales  que  le  perseguían,  el  astrólogo  siguió  las
serpenteantes  salas  y  llegó  por  fin  a  un  aposento  interior  donde  el  mismo  espacio
estaba confinado. En el centro de la habitación, una figura, embozada y con capucha,
de  proporciones  colosales,  se  sentaba  muy  erguida  sobre  un  asiento  de  mármol,
silenciosa e inmóvil. Ante la figura, sobre una especie de mesa, estaba abierto un vasto
volumen.

Nushain  sintió  el  terror  de  alguien  que  se  acerca  a  la  presencia  de  alguna  deidad  o
demonio  de  gran  categoría.  Viendo  que  los  fantasmas  se  habían  desvanecido,  se
detuvo  en  el  umbral  de  la  habitación,  pues  su  inmensidad  le  mareaba,  como  el
intervalo vacío que yace entre los mundos. Deseaba retirarse, pero una voz surgió del
ser  de  la  capucha,  hablando  suavemente,  como  si  fuese  la  voz  de  su  propia  mente
interior.

—Yo  soy  Vergama,  cuyo  otro  nombre  es  Destino;  Vergama,  a  quien  has  llamado  de
forma  tan  tonta  e  ignorante,  como los  hombres  acostumbran  a  llamar  a  sus  señores
ocultos; Vergama, que te ha llamado para ese viaje que todos los hombres tienen que
hacer en un tiempo u otro, de una u otra forma. Ven, oh Nushain, y lee un poco en mi
libro.

El astrólogo se sintió empujado junto a la mesa por una mano invisible. Inclinándose
sobre  ella,  vio  que  el  gigantesco  libro  estaba  abierto  por  las  páginas  centrales,  que
estaban cubiertas por una miríada de signos escritos con tintas de distintos colores y
representaban hombres, dioses, peces, pájaros, monstruos, animales, constelaciones y
muchas otras cosas.  Al  final  de la última columna de la página de la derecha,  donde
apenas  quedaba  espacio  para  más  inscripciones,  Nushain  vio  el  jeroglífico  de  un
triángulo  de  estrellas  con  los  tres  lados  iguales,  como  el  que  había  aparecido
recientemente en las proximidades del Perro, y a continuación los jeroglíficos de una
momia,  una  sirena,  una  barca  y  una  salamandra,  parecidas  a  las  figuras  que  habían
entrado  y  salido  de  su  horóscopo  y  a  aquellas  que  le  condujeron  hasta  la  Casa  de



Vergama.

—En  mi  libro  —dijo  la  figura  encapuchada— se  escriben  y  conservan  los  signos  que
representan  cada  cosa.  En  el  principio,  todas  las  cosas  visibles  eran  sólo  símbolos
escritos  por  mí,  y  al  final  sólo  existirán  como  una  escritura  en  mi  libro.  Durante  un
tiempo salen de él, apropiándose de aquello que es conocido como sustancia… Fui yo,
oh Nushain, quien dispuso en los cielos las estrellas que predijeron tu viaje; yo el que
envié  esos  tres  guías.  Y  estas  cosas,  habiendo  servido  su  propósito,  ahora  son  sólo
signos sobre un papel, como lo eran antes.

Vergama hizo una pausa y un silencio infinito volvió a la habitación; una maravilla sin
medida se apoderó de la mente de Nushain. Después, el ser encapuchado continuó:

—Durante  un  cierto  tiempo  ha  existido  entre  los  hombres  esa  persona  llamada
Nushain,  el  astrólogo,  junto con el  perro Ansarath y  el  negro Mouzda,  que siguieron
los cambios de su suerte… Pero ahora, y en breve, tengo que volver la página, y antes
de hacerlo debo acabar la escritura que corresponde a este lugar.

Nushain  pensó  que  un  viento  se  había  levantado  en  la  cámara,  moviéndose
ligeramente con un extraño sonido y silbido, aunque no sintió realmente el paso de su
soplo. Pero vio que el pelo de Ansarath, que se había acurrucado cerca de él,  estaba
alborotado  por  el  viento.  Después,  y  ante  sus  maravillados  ojos,  el  perro  comenzó  a
encogerse  y  disminuir  de  tamaño,  como  si  fuese  objeto  de  una  magia  mortal,
empequeñeciéndose hasta llegar a tener el tamaño de una rata y después la pequeñez
de  un  ratón  y  la  ligereza  de  un  insecto,  aunque  conservando  su  forma  original.
Después de esto, el diminuto ser fue atrapado por el silbante aire y pasó volando junto
a Nushain como podría volar un mosquito; siguiéndole con la vista, vio que la imagen
de un perro se había inscrito repentinamente junto a la de la salamandra, al final de la
página de la derecha. Pero aparte de esto, no quedaba ningún rastro de Ansarath.

De  nuevo  sopló  el  viento  en  la  habitación  sin  tocar  al  astrólogo,  pero  agitando  las
destrozadas  vestimentas  de  Mouzda,  que  se  agazapó  cerca  de  su  dueño,  como
pidiéndole  protección.  Y  el  mudo  se  empequeñeció  y  se  achicó,  convirtiéndose  por
último  en  algo  tan  fino  y  ligero  como  el  ala  negra  de  un  escarabajo,  que  el  viento
transportó  lejos.  Y  Nushain  vio  que  el  jeroglífico  de  un  negro  con  un  solo  ojo  fue
inscrito al lado del perro; pero aparte de esto, no quedó ningún rastro de Mouzda.

Entonces, percibiendo claramente el destino que le estaba reservado, Nushain intentó
huir  de  la  presencia  de  Vergama.  Se  apartó  del  extendido  volumen y  corrió  hacia  la
puerta de la cámara, con sus gastadas y polvorientas ropas de astrólogo golpeándose
contra  sus  delgadas  canillas.  Pero  mientras  lo  hacía,  la  voz  de  Vergama  resonó
suavemente en sus oídos.

—Vanamente  intentan  los  hombres  resistir  o  escapar  del  destino  que  al  final  les



convierte en cifras. En mi libro, oh Nushain, hay sitio hasta para un mal astrólogo.

Una  vez  más  se  levantó  aquel  extraño  suspiro  y  un  aire  frío  envolvió  a  Nushain
mientras  corría,  deteniéndose  a  medio  camino  de  la  vasta  habitación,  como  si  le
hubiese  detenido  una  muralla.  El  aire  sopló  suavemente  sobre  su  macilenta  y
delgaducha figura,  levantando sus  encanecidos  bucles  y  barba y  tirando suavemente
del rollo de papiro que todavía tenía en la mano. La habitación pareció bambolearse e
inflarse, expandiéndose infinitamente ante sus torpes ojos. Transportado hacia arriba,
dando vueltas y vueltas en un veloz y vertiginoso torbellino, vio la forma sentada que
cada  vez  se  destacaba  ante  él  más  alta  en  su  amplitud  cósmica.  Después,  el  dios  se
perdió en la luz y Nushain fue algo sin peso y sin localización, el seco esqueleto de una
hoja caída que subía y bajaba en el brillante remolino del viento.

El jeroglífico de un flaco astrólogo, que llevaba una natividad enroscada en la mano,
apareció en la última columna de la página derecha del libro de Vergama.

Éste se inclinó hacia adelante y volvió la página.


