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Al final, el propio mundo serd convertido en una cifra redonda.
Antigua profecia de Zothique.

Nushain, el astrélogo, habia estudiado las circulares oOrbitas de la noche desde
numerosas regiones muy separadas entre si y habia fijado, con toda la habilidad que
era capaz de conseguir, los horéscopos de una miriada de hombres, mujeres y nifnos.
Habia ido de ciudad en ciudad y de reino en reino, viviendo por poco tiempo en todos
los lugares, pues a menudo los magistrados locales le habian expulsado como si fuera
un vulgar charlatdn; o también porque, con el tiempo, sus consultantes habian
descubierto el error de sus predicciones y se apartaron de él. A veces pasod hambre y
anduvo andrajosamente vestido; en ningun sitio le rindieron demasiados honores. Los
Unicos comparneros de sus precarias fortunas eran un desgraciado perro mestizo, que
de alguna forma se le habia pegado en la ciudad de Zul-Bha-Sair, y un negro mudo y
con un solo ojo a quien habia comprado muy barato en Yoros. Habia llamado al perro
Ansarath por el nombre de la estrella canina, y al negro Mouzda, una palabra que
queria decir «oscuridad».

Durante el curso de sus prolongados vagabundeos, el astrélogo llegé a Xylac y
establecio su residencia en su capital, Ummaos, que habia sido construida sobre las
ruinas de una ciudad mas antigua del mismo nombre, destruida hacia mucho tiempo
por la ira de un hechicero. Aqui Nushain se alojo, junto con Ansarath y Mouzda, en el
atico, medio ruinoso, de un edifico que se desmoronaba; desde el tejado acostumbraba
observar las posiciones y movimientos de los cuerpos siderales en las noches que no
oscurecian los gases de la ciudad. A intervalos, alguna ama de casa prostituta, algin
portero, chaldn o pequeno mercader, subia las podridas escaleras hasta su aposento y
le pagaba una pequenia suma por su natividad, que el astrologo planeaba con inmenso
cuidado con ayuda de sus destrozados libros de ciencia astroldgica.

Cuando, como ocurria a menudo, se encontraba todavia perdido con respecto al
significado de alguna conjuncién u oposicién celestial, después de consultar sus libros
consultaba a Ansarath y deducia profundos augurios de los variables movimientos de
la sarnosa cola del perro cuando éste intentaba librarse de las pulgas. Algunas de
estas predicciones se cumplieron, con considerable beneficio para la fama de Nushain
en Ummaos. La gente se acercaba a él con mas frecuencia, oyendo que era un adivino
de cierta categoria, y mdas aun debido a las liberales leyes de Xylac, que permitian
todas las artes magicas y secretas, estaba inmune a toda persecucion.

Por primera vez, parecia como si los oscuros planetas de su destino estuviesen



cediendo ante estrellas de buena suerte. Por esta fortuna y por las monedas que se
acumulaban desde entonces en su bolsa, dio gracias a Vergama, que, a través de todo
el continente de Zothique, era considerado el mas poderoso y misterioso de los genios
y que se creia gobernaba sobre los cielos, ademas de sobre la tierra.

En una noche de verano, cuando las estrellas estaban profusamente desparramadas
como una ardiente arena sobre la boveda de negro azulado, Nushain subié al tejado de
su alojamiento. Como era su costumbre a menudo, se llevd con él al negro Mouzda,
cuyo Unico ojo poseia una agudeza milagrosa y le habia servido bien en muchas
ocasiones para suplir la propia vision del astrélogo, algo corto de vista. Por medio de
un sistema de senales y gestos muy bien codificado, el mudo era capaz de comunicar
el resultado de sus observaciones a Nushain.

Aquella noche, la constelaciéon del Gran Perro, que habia presidido el nacimiento de
Nushain, estaba ascendiendo por el este. Mirandola atentamente, los torpes ojos del
astrologo percibieron que habia algo extraordinario en su configuracién. No pudo
determinar el caracter preciso del cambio, hasta que Mouzda, que mostraba una gran
excitacion, llamé su atencion ante tres nuevas estrellas de segunda magnitud que
habian aparecido muy cerca de los cuartos traseros del Perro. Esta asombrosa
novedad, que Nushain sélo podia distinguir como tres borrones rojizos, formaban un
tridngulo equilatero pequefio. Nushain y Mouzda estaban seguros de que aquello no
habia sido visible ninguna noche anterior.

—Por Vergama, que esto es algo extrano —juro el astrélogo, presa del asombro y de la
confusién.

Comenzd a computar la problemdtica influencia de la novedad sobre la lectura de su
futuro en los cielos y enseguida percibié que, de acuerdo con la ley de las emanaciones
astrales, ejercian un efecto modificador sobre su propio destino, que habia sido
controlado largamente por el Perro.

Sin embargo, sin consultar sus tablas y libros no podia decidir la tendencia particular
ni la importancia de esta influencia por venir, aunque se sentia seguro de que era
momentanea, fuese para su desgracia o para su felicidad. Dejando que Mouzda
vigilase los cielos en busca de otros prodigios, descendi6 rapidamente a su atico. Alli,
después de consultar las opiniones de varios astréologos antiguos sobre el poder
ejercido por las novedades, comenzd a confeccionar de nuevo su propio horéscopo.
Penosamente, y con mucha agitacion, trabajé durante la noche y no termind sus
calculos hasta que la aurora vino a mezclar su mortal palidez con la amarilla luz de las
velas. SoOlo parecia haber una interpretacion posible de los alterados cielos. La
aparicion del tridngulo de estrellas en conjuncion con el Perro significaba claramente
gque Nushain iba a realizar muy pronto un viaje impremeditado que le obligaria a
atravesar, por lo menos, tres de los elementos. Mouzda y Ansarath le acompanarian, y
tres guias, apareciendo sucesivamente en los momentos adecuados, le conducirian



hasta la meta destinada. Todo esto fue revelado por sus calculos, pero nada mas; en
ninguna parte estaba predicho si el viaje seria afortunado o desastroso; nada indicaba
su motivo, propdsito o direccion.

El astrélogo se sintid muy preocupado por aquel singular y equivoco augurio. No le
gustaba la perspectiva de un viaje inminente, porque no deseaba abandonar Ummaos,
entre cuya crédula gente habia comenzado a establecerse, no sin éxito. Ademas, en su
interior se levanté una fuerte aprension ante la naturaleza, extranamente multiple, del
viaje y su secreto resultado. Todo esto, pensaba, sugeria la obra de alguna providencia
oculta y quizd siniestra; seguramente un viaje corriente no le conduciria por tres
elementos ni requeriria un triple guia.

Durante las noches que siguieron, él y Mouzda observaron como las nuevas estrellas
se desplazaban hacia el oeste, por detras del llameante Perro.

Cavilé interminablemente sobre sus mapas y volimenes, esperando descubrir algun
error en la lectura que habia hecho. Pero al final siempre se veia obligado a la misma
interpretacién.

Segun pasaba el tiempo, se sentia mas y mdas preocupado por la idea de aquel poco
apetecible y misterioso viaje que tenia que hacer. Continuaba prosperando en
Ummaos y no parecia haber ninguna razéon concebible para su partida. Era como
alguien que esperase una llamada secreta y oscura, sin saber de donde vendria ni a
qué hora. Todos los dias escudrinaba con temerosa ansiedad los rostros de sus
visitantes, pensando que el primero de los tres guias predichos por las estrellas podria
llegar sin previo aviso y sin ser reconocido entre ellos.

Mouzda y el perro Ansarath, con la intuicién de las cosas mudas, eran sensibles a la
extraia inquietud que sentia su amo. La compartian palpablemente, el negro
mostrando su aprension por medio de muecas salvajes y demoniacas y el perro
acurrucandose bajo la mesa del astrélogo o paseando sin cesar de un lado a otro, con
su cola casi sin pelos entre las patas. Esta conducta, a su vez, sirvié para confirmar la
inquietud de Nushain, que la consider6 de mal augurio.

Cierta noche, Nushain consulté por quincuagésima vez el hordscopo, que habia
dibujado con tintas de colores brillantes sobre una hoja de papiro. Se sintié muy
asombrado cuando, sobre el margen izquierdo en blanco de la hoja, vio una curiosa
figura que no era parte de sus propios garabateos. La figura era un jeroglifico escrito
en un castano oscuro y bituminoso y parecia representar una momia cuyas vendas se
encontraban sueltas alrededor de sus piernas y cuyos pies estaban colocados en la
postura de un largo paso. Miraba hacia el cuadrante de la carta donde se encontraba
el signo del Gran Perro, que, en Zothique, era una Casa del Zodiaco.

La sorpresa de Nushain se convirtid en una especie de temblor mientras estudiaba el



jeroglifico. Sabia que el margen de la carta habia estado completamente limpio la
noche anterior, y durante el dia no habia salido en ningin momento del atico. Estaba
seguro de que Mouzda nunca se hubiese atrevido a tocar la carta; ademads, el negro no
era muy habilidoso escribiendo. Entre las diversas tintas empleadas por Nushain habia
una que recordaba el pardo castafio de la figura, que parecia sobresalir con un triste
relieve sobre el blanco papiro.

Nushain sinti6 la alarma de alguien que se enfrenta a una aparicidon siniestra e
inexplicable. Seguramente, ninguna mano humana habia escrito la figura en forma de
momia, como el signo de un extrano planeta exterior listo para invadir las Casas de su
horéscopo. Esto sugeria un agente oculto, como en el advenimiento de las tres
estrellas. Durante muchas horas buscé vanamente una solucion al misterio, pero en
todos sus libros no habia nada que le iluminase, porque esto, parecia, era una cosa
absolutamente sin precedentes en la astrologia.

Durante el dia siguiente estuvo ocupado de la mafnana a la noche planeando aquellos
destinos que los cielos ordenaban para varias personas de Ummaos. Después de
completar los célculos con su usual y meticuloso cuidado, desenrollé su propia carta
una vez mas, aunque con dedos temblorosos. Un terror que se aproximaba al panico se
aduenié de él cuando vio que el jeroglifico pardo ya no se hallaba en el margen, sino
que estaba ahora colocado como una figura caminando en una de las Casas inferiores,
donde continuaba de frente al Perro, como si avanzase hacia aquel signo ascendente.

Desde aquel momento, el astréologo fue devorado por el espanto y la curiosidad que se
aduenan de alguien que contempla un portento fatal pero inescrutable. Nunca,
durante las horas en las que cavilaba contempldndolo hubo ningiin cambio en la figura
intrusa; sin embargo, cada noche que cogio la carta vio que la momia habia avanzado
a una Casa superior, acercandose constantemente a la Casa del Perro...

Llegé un momento en el que la figura estuvo en el umbral del Perro. Portentosa, con
misterio y amenaza que se extendian mds alla de la adivinacion del astrélogo, parecia
esperar mientras la noche continuaba y era taladrada por los grisaceos hilos de la
aurora. Después, fatigado por sus prolongados estudios y vigilias, Nushain se durmié
en su silla. Durmié sin ser turbado por ningun suefno; Mouzda tuvo cuidado en no
despertarle, y aquel dia ningun visitante subidé hasta el atico. Asi se sucedieron la
mafana, el mediodia y el atardecer, sin que fueran advertidos por Nushain.

De noche fue despertado por los altos y dolorosos aullidos de Ansarath, que parecian
salir de la esquina mas alejada de la habitacion. Confusamente, y antes de abrir los
ojos, advirtiéo un olor a especias amargas y a penetrante alcanfor. Después, aunque las
vagas redes del sueno no habian sido barridas por completo de su vista, contemplé, a
la luz de las amarillentas velas que Mouzda habia encendido, una forma alta,
semejante a una momia, que esperaba en silencio a su lado. La cabeza, brazos y
cuerpo de la forma se hallaban fuertemente rodeados por vendas del color del betun,



pero los pliegues estaban sueltos de las caderas para abajo y la figura se erguia como
un caminante, con un pie reseco y pardo delante de su pareja.

El terror crecio en el corazén de Nushain y penso que la forma envuelta en un sudario
se parecia al extrafio jeroglifico invasor que habia pasado de Casa en Casa a través de
la carta de su destino. Entonces, una voz surgié distintamente de los gruesos vendajes
de la aparicion, diciendo:

—Preparate, oh Nushain, porque yo soy el primero de los guias de este viaje que te ha
sido anunciado por las estrellas.

Ansarath, acurrucandose bajo el lecho del astrélogo, continuaba aullando su temor al
visitante y Nushain vio que Mouzda habia intentado ocultarse en comparnia del perro.

Aunque un frio como el de una muerte inminente habia caido sobre él, pues
consideraba la aparicion como la misma muerte, Nushain se levant6 de su asiento con
esa dignidad, propia de un astrélogo, que habia mantenido durante todas las
vicisitudes de su vida. Llamé a Mouzda y Ansarath de su escondite y los dos le
obedecieron, aunque con muchos estremecimientos, ante la oscura y embozada
momia.

Con sus companeros de fortuna detras, Nushain se volvio hacia el visitante.

—Estoy listo —dijo, con voz cuyo temblor era casi imperceptible—. Pero me gustaria
llevar ciertas de mis pertenencias.

La momia sacudio su enfajada cabeza.

—Lo mejor sera que no lleves contigo nada mas que tu hordscopo, porque al final s6lo
esto quedara contigo.

Nushain se incliné sobre la mesa donde habia dejado su natividad. Antes de comenzar
a enrollar el papiro abierto, advirtio6 que el jeroglifico de la momia se habia
desvanecido. Era como si el simbolo escrito después de trasladarla sobre su hordéscopo
se hubiese materializado en la figura que ahora le esperaba. Pero en el margen de la
carta, en remota oposicion al Perro, habia un jeroglifico, azul como el mar, de una
fantdstica sirena con cola de carpa y cabeza mitad humana y mitad de mono, y detras
de la sirena estaba el negro jeroglifico de una pequena barcaza.

El temor de Nushain cedid, por un instante, el paso a la maravilla. Pero enrollé el
pergamino cuidadosamente y se puso en pie, sujetandolo con la mano derecha.

—Vamos —dijo el guia—; hay poco tiempo y tienes que atravesar los tres elementos
para guardar la Casa de Vergama de toda intrusién fuera de tiempo.



Estas palabras confirmaron, en cierta forma, las suposiciones del astrélogo. Pero el
misterio de su futuro destino no fue iluminado en modo alguno por el anuncio de que
tenia que entrar, presumiblemente al final del viaje, en la oscura mansion de aquel
ente llamado Vergama, a quien algunos consideraban el mas secreto de todos los
dioses y otros el mas criptico de los demonios. En todas las tierras que formaban
Zothique habia rumores y leyendas en relacién a Vergama; pero eran completamente
distintas y contradictorias, excepto en su atribucion comun de poderes -casi
omnipotentes a la entidad. Nadie conocia la situacion de su morada, pero se creia que
enormes multitudes habian entrado en ella en el transcurso de los siglos y milenios y
que nadie regresé de alli.

Muchas veces Nushain habia pronunciado el nombre de Vergama, jurando o
protestando por él, en la manera en que acostumbran hacerlo los hombres con los
nombres de sus ocultos sefiores. Pero ahora que habia escuchado el nombre de los
labios de su macabro visitante, se llené con las mas oscuras y terribles aprensiones.
Intenté dominar estos sentimientos y resignarse a la manifiesta voluntad de las
estrellas. Con Mouzda y Ansarath en sus talones, siguié a la enfajada momia, que no
parecia demasiado incomoda a causa de las vendas que se arrastraban en el suelo.

Con una apenada mirada hacia atras a sus libros y papeles, salié de la habitacién y
descendio las escaleras. Una lugubre luz parecia rodear las vestiduras de la momia,
pero aparte de esto no habia ninguna iluminacién; Nushain pensé que la casa estaba
extranamente oscura y silenciosa, como si todos sus ocupantes estuvieran muertos o
se hubieran marchado. No oy6 ninguno de los sonidos de la noche de la ciudad, ni
podia ver otra cosa que una espesa oscuridad detrds de las ventanas que deberian
abrirse a una calle iluminada. También parecia que las escaleras hubiesen cambiado y
se hubiesen alargado, no terminando ya en el patio del edificio, sino que se zambullian
tortuosamente en una insospechada zona de camaras sofocantes y corredores
pestilentes, derruidos y salitrosos.

El aire aqui estaba impregnado de muerte y el corazén de Nushain comenzé a
desmayar. Por todas partes, en las criptas veladas por las sombras y en los profundos
nichos, percibid la innumerable presencia de los muertos. Creyé oir el triste crujido de
las vendas removidas, la respiracion exhalada por cadaveres muertos hacia largo
tiempo, un seco chasquido de dientes sin labios. Pero la oscuridad velaba su vision y
no veia otra cosa que la luminosa forma de su guia, que seguia avanzando como si
recorriese su tierra natal.

A Nushain le parecié atravesar infinitas catacumbas donde se alojaba la mortalidad y
corrupciéon de todos los siglos. A sus espaldas oia los resoplidos de Mouzda y, a ratos,
los bajos y aterrorizados aullidos de Ansarath; asi supo que la pareja le era fiel. Pero
se sentia preso del horror que le rodeaba, sentia el frio de una mortal humedad y se
apartaba, con toda la repulsion de la carne viviente, de la cosa vendada que seguia y



de aquellas otras cosas que se amontonaban a su alrededor en la oscuridad sin fondo.

Pensando en darse animos por el sonido de su propia voz, comenzé a interrogar a su
guia, aunque la lengua se le quedaba pegada a la boca, como paralizada.

—¢Es realmente Vergama y ningun otro quien me ha llamado y me ordena hacer este
viaje? ¢Para qué me ha llamado? ¢En qué pais habita?

—Tu destino es el que te ha llamado —dijo la momia—. Te enteraras del propodsito al
final, en el momento escogido, y no antes. En cuanto a tu tercera pregunta, no serias
mas sabio si yo nombrase la region en que la Casa de Vergama se oculta del asalto de
los mortales, porque ese pais no estd sefialado en ningin mapa terrestre, ni en el
mapa de los estrellados cielos.

A Nushain estas respuestas le parecieron equivocas e inquietantes y se sintid poseido
por temerosas premoniciones mientras descendia todavia mdas entre el osario
subterraneo. Indudablemente, pensd, negro debe ser el propodsito de un viaje cuya
primera etapa me ha conducido tan lejos entre el imperio de la muerte y la corrupcion
y, seguramente, el ser que le habia llamado y le habia enviado como su primer guia a
una seca y recomida momia vestida con los atavios de la tumba debia ser poco fiable.

Entonces, mientras cavilaba sobre estas cosas casi hasta el frenesi, las excavadas
paredes de la catacumba fueron silueteadas por una débil luz; entré tras la momia en
una camara donde altas velas de alquitrdn negro colocadas en soportes de plata
enmohecida ardian alrededor de un inmenso y solitario sarcéfago. Cuando Nushain
estuvo mas cerca no pudo ver ni signos, ni esculturas, ni jeroglificos grabados sobre la
tapa y los costados del sarcofago, pero por sus proporciones le parecia que dentro
debia yacer un gigante.

Sin detenerse, la momia pasé a otra cdmara. Pero Nushain, viendo que estaba
completamente a oscuras, retrocedié con una repugnancia que no pudo vencer, y
aunque las estrellas hubiesen decretado su viaje, le pareci6 que la resistencia humana
no podia llegar mas lejos. Empujado por un impulso repentino, agarré una de las
pesadas velas de una yarda de largo que ardian tranquilamente alrededor del
sarcofago y, sujetandola con la mano izquierda, con su hordscopo todavia firmemente
agarrado en la derecha, huyo junto a Mouzda y Ansarath por el camino por donde
habia venido, esperando deshacer sus pasos por las penumbrosas cavernas y volver a
Ummaos a la luz de la vela.

No oy6 ningun sonido que indicara que la momia le persiguiera. Pero mientras huia, la
vela, que llameaba alocadamente, le reveldé los horrores que la oscuridad habia
escondido hasta entonces de sus o0jos. Vio los huesos de hombres apilados en
repugnante confusién con los de los monstruos caidos y sarcéfagos medio abiertos por
los que asomaban las extremidades medio podridas de seres innombrables;



extremidades que no eran ni cabezas, ni manos, ni pies. Y pronto las catacumbas se
dividieron y volvieron a escindirse ante él, de forma que tuvo que escoger su camino al
azar, sin saber si le conduciria otra vez a Ummaos o a las desconocidas profundidades.

Pronto llegd ante el gigantesco craneo de una increible criatura, que reposaba sobre el
suelo con 6rbitas que miraban hacia arriba; detrds del craneo se hallaba el apilado
esqueleto del monstruo, bloqueando completamente el paso. Sus costillas estaban
semiincrustadas en las estrechas paredes, como si se hubiese arrastrado hasta alli y
hubiese muerto en la oscuridad, incapaz de retirarse o de seguir adelante. Aranas
blancas, con cabezas de demonio y del tamano de un mono, habian hilado sus redes en
los profundos arcos formados por los huesos, saliendo en nimero interminable cuando
Nushain se acercé; el esqueleto parecié moverse y temblar cuando bulleron sobre él
en forma aborrecible, saltando al suelo ante el astrélogo. Detras surgieron otras en
ejército incontable, apifdandose y cubriendo cada particula 6sea. Nushain huyo junto a
sus compaiferos, y retrocediendo hasta la bifurcacién de las cavernas, siguié el otro
corredor.

Aqui no le persiguieron las araflas-demonio. Pero al apresurarse, por temor a que ellos
o la momia le alcanzasen, se vio pronto detenido por el borde de una gran fosa que
cruzaba la catacumba de pared a pared, demasiado ancha para que un hombre
pudiera saltarla. Ansarath, al olfatear ciertos olores que salian del foso, retrocedié
aullando enloquecidamente, y Nushain, sosteniendo la antorcha encendida sobre él,
distinguié alla abajo el brillo de unas arrugas que se extendian circularmente sobre un
liquido negro y untuoso y dos puntos de un rojo sanguineo que parecian nadar con un
movimiento fluctuante en el centro.

Después oyo6 un silbido como el de alguna caldera, calentada por fuegos magicos, y le
parecié que la negrura hervia y se elevaba, subiendo rapida y siniestramente para
rebasar el borde de la fosa; los puntos rojos, al acercarse a él, eran como 0jos
luminosos que mirasen malignamente...

Por tanto, Nushain retrocedidé apresuradamente; volviendo sobre sus pasos, encontro a
la momia esperandole en la conjuncion de las catacumbas.

—Da la impresion, oh Nushain, de que has dudado de tu propio horéscopo —dijo su
guia ironicamente—. Sin embargo, en ocasiones hasta un mal astrologo puede leer
bien los cielos. Obedece, pues, a las estrellas que decretaron tu viaje.

En adelante, Nushain sigui6é a la momia sin resistencia. Volviendo a la camara en que
se encontraba el inmenso sarcéfago, fue apremiado por su guia para que colocase otra
vez en su lugar la negra vela que habia robado. Sin mas luz que la fosforescencia de
las vendas de la momia, holld la pestilente oscuridad de aquellos osarios, todavia mas
profundos que los anteriores, que yacian detras. Por fin, a través de cavernas en las
que una débil claridad se mezclaba con las sombras, salié al exterior, bajo unos cielos



cubiertos y en la costa de un mar salvaje que estaba envuelto en niebla, nubes y
espuma.

—Aqui terminan mis dominios y tengo que dejarte para que esperes al segundo guia.

En pie, con el punzante olor a sal marina en su olfato, con cabello y vestidura
alborotados por el temporal, Nushain oyé un tintineo metalico y vio que una puerta de
herrumbroso bronce se habia cerrado en la entrada de la caverna. La playa estaba
cerrada por acantilados imposibles de escalar, que corrian hasta las olas por ambos
lados. Asi que el astrélogo esperé por fuerza; pronto pudo contemplar cémo emergia
entre el encrespado oleaje la sirena azul, cuya cabeza era mitad humana, mitad de
mono; detras de ella venia una pequeila barca negra que no llevaba a nadie visible, ni
al timon ni a los remos. Ante esto, Nushain recordo el jeroglifico de la criatura marina
y el bote que habia aparecido en el margen de su natividad. Desenrollando el papiro
vio, maravillado, que ambas figuras habian desaparecido, y no dudé que hubiesen
pasado, como el jeroglifico de la momia, por todas las Casas zodiacales, hasta llegar a
la Casa que presidia su destino, y, quiza, desde alli hubiesen aparecido como seres
materiales. Pero sobre el rollo se veia ahora el ardiente jeroglifico de una salamandra
del color del fuego, colocada enfrente del Gran Perro.

La sirena le llamoé con gestos estrambdticos, haciendo profundas muecas y mostrando
las sierras blancas de sus dientes, semejantes a los del tiburén. Nushain se adelanto y
entré en la barca, obedeciendo las senales que le hizo la criatura marina; Mouzda y
Ansarath, fieles a su amo, le acompafaron. Después, la sirena se alejéo nadando entre
el hirviente oleaje, y la barca, como si fuese impulsada por algin encantamiento, la
siguié; navegando suavemente contra el viento y las olas, se adentré en linea recta en
aquel penumbroso e innombrable océano.

Medio oculta por los remolinos de niebla y espuma, la sirena nadd continuamente ante
la barca. Durante aquel viaje, el tiempo y el espacio dejaron de tener significado, y
como si hubiese abandonado la existencia mortal, Nushain no experimentd ni sed ni
hambre. Pero parecia que su alma derivaba por mares de extranas dudas y horribles
alienaciones y temia el neblinoso caos que le rodeaba todavia mdas de lo que habia
temido las nocturnas catacumbas. A menudo intentd interrogar a la criatura marina
con respecto a su destino, pero no recibié respuesta. El viento, que soplaba desde
costas invisibles, y la corriente, que les llevaba a desconocidas latitudes, estaban por
igual llenas de susurros de espanto y horror.

Nushain pondero los misterios de su viaje casi hasta la locura y le asaltd la idea de
que, después de atravesar la region de la muerte, estaba atravesando ahora el limbo
gris de las cosas no creadas, y al pensar en esto sinti6 miedo de adivinar la tercera
etapa de su viaje, no atreviéndose a reflexionar sobre la naturaleza de su destino.

Pronto, repentinamente, las nieblas se levantaron y una catarata de rayos dorados se



desprendié del sol, que estaba alto en el cielo. Muy préxima, a sotavento de la barca,
se veia una alta isla con verdes arboles, cupulas ligeras en forma de concha y jardines
en flor resaltando en el resplandor del mediodia. Alli, con un sonoliento murmullo, las
olas se rompian tranquilas sobre una costa baja y cubierta de hierba que no habia
conocido la ira del temporal y vifias cargadas de fruto y hermosas flores pendian sobre
el agua. Parecia como si de aquella isla emanase un hechizo de olvido y somnolencia y
que cualquiera que llegase hasta ella viviria de alli en adelante inviolable para siempre
en suenos brillantes como el sol. Nushain fue presa de un anhelo de aquel refugio
verde y frondoso y no desed viajar mas por la terrible nada del océano encadenado por
la niebla. Y, entre su deseo y su terror, se olvido por completo de los términos de aquel
destino que las estrellas habian ordenado para él.

La barcaza ni se detuvo ni se desvid, pero costeo la isla acercandose mas; Nushain vio
que el agua era limpia y poco profunda, de manera que un hombre alto podria caminar
hasta la playa con facilidad. Se lanzd al mar, sosteniendo su hordscopo en alto, y
comenzod a caminar hacia la isla; Mouzda y Ansarath le siguieron nadando codo a codo.

Aunque algo incémodo a causa de sus largas ropas mojadas, el astrologo penso que
alcanzaria aquella atractiva costa, y no hubo, por parte de la sirena, ningin intento de
impedirselo. El agua le alcanzaba a medio camino entre la cintura y los sobacos,
después lamidé su cintura y luego descendié hasta los pliegues de la rodilla, y los
vifiedos de la isla y sus flores pendieron fragantemente sobre él.

Entonces, cuando estaba apenas a un paso de aquella playa encantadora, oyd un
fuerte silbido y vio que las vifas, las ramas y las flores, las mismas hierbas, estaban
entrelazadas y cubiertas por un milléon de serpientes, que se agitaban incansablemente
de un lado a otro con odiosos movimientos. El silbido partia de todas partes de aquella
majestuosa isla, y las serpientes, con formas asquerosamente moteadas, se
enroscaban, reptaban y se arrastraban por todas partes; ni una yarda de superficie
estaba libre de su desfile o libre para el paso humano.

Volviéndose hacia el mar, lleno de repulsiéon, Nushain vio que la barca y la sirena
esperaban alli cerca. Desesperado, volvié a entrar en la barca con sus compafieros y el
bote reanudd su rumbo, conducido por medios magicos. Y ahora, por primera vez, la
sirena hablo, diciendo por encima de su hombro con voz dura y medio articulada, y no
sin ironia:

—Da la impresion, oh Nushain, de que te falta fe en tus propias predicciones. Sin
embargo, hasta el mas pobre de los astrélogos puede a veces fijar correctamente un
hordscopo. Cesa entonces de rebelarte contra lo que las estrellas han escrito.

La barcaza continudé su camino y las nieblas la rodearon por completo. La isla, que
brillaba en el mediodia, se perdié de vista. Después de un vago intervalo, el encubierto
sol se oculté detras de las nubes que comenzaban a formarse y una oscuridad como la



de la noche primigenia se posé por todas partes. Pronto, entre los desgarrones en la
niebla, Nushain contemplé un cielo extrano, cuyos signos y planetas no pudo
reconocer, y ante esto cayé sobre él el negro horror de la perdicion méas completa.
Entonces volvieron las nieblas y las nubes, velando aquel cielo desconocido de su
escrutinio. Y no pudo distinguir nada, excepto la sirena, que era visible debido a una
débil fosforescencia que siempre la rodeaba cuando nadaba.

La barca continud su avance; con el tiempo, parecié que una roja aurora se elevaba
ahogada y ardiente por detras de la niebla. El bote penetré en la creciente claridad, y
Nushain, que habia creido que veria de nuevo el sol, fue sorprendido por una costa
extrana, donde las llamas se elevaban formando una alta muralla ininterrumpida,
alimentandose perpetuamente de arena y roca desnuda, segun todas las apariencias.
Las llamas subian con poderosos saltos y un rugido como el de las olas y el calor se
adentraba bien lejos en el mar, semejante al producido por numerosos hornos. La
barca se acercd rapidamente a la costa, y la sirena, con extrafnos gestos de despedida,
se sumergio y desaparecié bajo las aguas.

Nushain apenas podia mirar hacia las llamas o soportar el calor. Pero la barca tocé
con la estrecha lengua de tierra que se extendia entre ellas y el mar; una salamandra
ardiente, que tenia la forma y el color del jeroglifico que habia aparecido ultimamente
sobre su horéscopo, salido de la roja muralla de fuego. Y con inefable consternacion,
Nushain supo que aquél era el tercer guia de su triple viaje.

—Ven conmigo —dijo la salamandra, con voz como el chasquido de los haces de lena.

Nushain salté desde la barca a aquella lengua de tierra que estaba tan caliente como
un horno bajo sus pies, y detras, aunque con palpable terror, Mouzda y Ansarath le
siguieron. Pero al acercarse a las llamas detras de la salamandra, y medio sofocados
por su ardor, fue dominado por la debilidad de la carne mortal, e intentando escapar
de nuevo a su destino, huy6 a lo largo de la estrecha franja de playa entre el fuego y el
agua. Pero so6lo habia dado unos cuantos pasos cuando la salamandra, con un rugido
enorme y feroz y una carrera, le cort6 el paso, conduciéndole otra vez directamente
hacia el fuego con terribles azotes de su cola parecida a la de un dragén, de la que
salia una lluvia de chispas. No pudo hacer frente a la salamandra y crey6 que el fuego
le consumiria como a un papel si penetraba en él, pero en la muralla aparecié una
especie de abertura y las llamas se arquearon formando un conducto por el que pasé
junto a sus compaineros, guiado por la salamandra a un pais ceniciento donde todas las
cosas estaban veladas por humos y vapores que colgaban a ras de tierra. Aqui, la
salamandra observo con una especie de ironia:

—No en vano, oh Nushain, has interpretado las estrellas de tu hordéscopo. Ahora tu
viaje se acerca a su fin y ya no necesitaras mas de los servicios de un guia. Diciendo
esto le abandond, desapareciendo en el humeante aire como un fuego sofocado.



Nushain, irresoluto, vio ante si una escalera blanca que subia entre los arremolinados
vapores. Detras, las llamas se elevaban ininterrumpidamente, como una muralla sin
final, y a cada lado, de instante en instante, el humo tomaba formas y rostros
demoniacos que le amenazaban. Comenzé a subir por las escaleras y las formas se
reunieron por debajo y a su alrededor, aterradoras como los servidores de algin mago
y manteniendo el paso con él mientras subia, de forma que no se atrevia a detenerse o
a retroceder. Ascendio en la turbia penumbra y llegé inadvertidamente a las puertas
abiertas de una casa de piedra gris que tenia una amplitud y altura que no podian
adivinarse.

De mala gana, pero empujado por el batallon de humeantes formas, atravesé las
puertas junto con sus compaineros. La casa era un lugar de largos salones vacios,
tortuosos como los pliegues de una concha marina. No habia ventanas ni lamparas,
pero parecia que brillantes soles de plata habian sido disueltos y difuminados en el
aire. Huyendo de los esbirros infernales que le perseguian, el astrélogo siguid las
serpenteantes salas y llegdé por fin a un aposento interior donde el mismo espacio
estaba confinado. En el centro de la habitacién, una figura, embozada y con capucha,
de proporciones colosales, se sentaba muy erguida sobre un asiento de marmol,
silenciosa e inmévil. Ante la figura, sobre una especie de mesa, estaba abierto un vasto
volumen.

Nushain sinti6 el terror de alguien que se acerca a la presencia de alguna deidad o
demonio de gran categoria. Viendo que los fantasmas se habian desvanecido, se
detuvo en el umbral de la habitaciéon, pues su inmensidad le mareaba, como el
intervalo vacio que yace entre los mundos. Deseaba retirarse, pero una voz surgio del
ser de la capucha, hablando suavemente, como si fuese la voz de su propia mente
interior.

—Yo soy Vergama, cuyo otro nombre es Destino; Vergama, a quien has llamado de
forma tan tonta e ignorante, como los hombres acostumbran a llamar a sus senores
ocultos; Vergama, que te ha llamado para ese viaje que todos los hombres tienen que
hacer en un tiempo u otro, de una u otra forma. Ven, oh Nushain, y lee un poco en mi
libro.

El astrélogo se sintié empujado junto a la mesa por una mano invisible. Inclindndose
sobre ella, vio que el gigantesco libro estaba abierto por las paginas centrales, que
estaban cubiertas por una miriada de signos escritos con tintas de distintos colores y
representaban hombres, dioses, peces, pajaros, monstruos, animales, constelaciones y
muchas otras cosas. Al final de la ultima columna de la pagina de la derecha, donde
apenas quedaba espacio para mas inscripciones, Nushain vio el jeroglifico de un
tridngulo de estrellas con los tres lados iguales, como el que habia aparecido
recientemente en las proximidades del Perro, y a continuacidn los jeroglificos de una
momia, una sirena, una barca y una salamandra, parecidas a las figuras que habian
entrado y salido de su horéscopo y a aquellas que le condujeron hasta la Casa de



Vergama.

—En mi libro —dijo la figura encapuchada— se escriben y conservan los signos que
representan cada cosa. En el principio, todas las cosas visibles eran solo simbolos
escritos por mi, y al final sélo existirdan como una escritura en mi libro. Durante un
tiempo salen de él, apropidandose de aquello que es conocido como sustancia... Fui yo,
oh Nushain, quien dispuso en los cielos las estrellas que predijeron tu viaje; yo el que
envié esos tres guias. Y estas cosas, habiendo servido su propésito, ahora son sdlo
signos sobre un papel, como lo eran antes.

Vergama hizo una pausa y un silencio infinito volvié a la habitacion; una maravilla sin
medida se apodero de la mente de Nushain. Después, el ser encapuchado continué:

—Durante un cierto tiempo ha existido entre los hombres esa persona llamada
Nushain, el astrologo, junto con el perro Ansarath y el negro Mouzda, que siguieron
los cambios de su suerte... Pero ahora, y en breve, tengo que volver la pagina, y antes
de hacerlo debo acabar la escritura que corresponde a este lugar.

Nushain pensé que un viento se habia levantado en la cdmara, moviéndose
ligeramente con un extrano sonido y silbido, aunque no sintié realmente el paso de su
soplo. Pero vio que el pelo de Ansarath, que se habia acurrucado cerca de él, estaba
alborotado por el viento. Después, y ante sus maravillados ojos, el perro comenzo a
encogerse y disminuir de tamano, como si fuese objeto de una magia mortal,
empequeneciéndose hasta llegar a tener el tamafio de una rata y después la pequefiez
de un raton y la ligereza de un insecto, aunque conservando su forma original.
Después de esto, el diminuto ser fue atrapado por el silbante aire y pasé volando junto
a Nushain como podria volar un mosquito; siguiéndole con la vista, vio que la imagen
de un perro se habia inscrito repentinamente junto a la de la salamandra, al final de la
pagina de la derecha. Pero aparte de esto, no quedaba ningun rastro de Ansarath.

De nuevo sopld el viento en la habitacion sin tocar al astrélogo, pero agitando las
destrozadas vestimentas de Mouzda, que se agazapd cerca de su dueflo, como
pidiéndole proteccion. Y el mudo se empequeiiecié y se achico, convirtiéndose por
ultimo en algo tan fino y ligero como el ala negra de un escarabajo, que el viento
transportd lejos. Y Nushain vio que el jeroglifico de un negro con un solo ojo fue
inscrito al lado del perro; pero aparte de esto, no quedo ningun rastro de Mouzda.

Entonces, percibiendo claramente el destino que le estaba reservado, Nushain intentd
huir de la presencia de Vergama. Se apart6 del extendido volumen y corrié hacia la
puerta de la camara, con sus gastadas y polvorientas ropas de astrélogo golpeandose
contra sus delgadas canillas. Pero mientras lo hacia, la voz de Vergama resono
suavemente en sus oidos.

—Vanamente intentan los hombres resistir o escapar del destino que al final les



convierte en cifras. En mi libro, oh Nushain, hay sitio hasta para un mal astrélogo.

Una vez mas se levantdé aquel extraio suspiro y un aire frio envolvio a Nushain
mientras corria, deteniéndose a medio camino de la vasta habitaciéon, como si le
hubiese detenido una muralla. El aire soplé suavemente sobre su macilenta y
delgaducha figura, levantando sus encanecidos bucles y barba y tirando suavemente
del rollo de papiro que todavia tenia en la mano. La habitacion parecié bambolearse e
inflarse, expandiéndose infinitamente ante sus torpes ojos. Transportado hacia arriba,
dando vueltas y vueltas en un veloz y vertiginoso torbellino, vio la forma sentada que
cada vez se destacaba ante él mas alta en su amplitud cosmica. Después, el dios se
perdio en la luz y Nushain fue algo sin peso y sin localizacidn, el seco esqueleto de una
hoja caida que subia y bajaba en el brillante remolino del viento.

El jeroglifico de un flaco astrélogo, que llevaba una natividad enroscada en la mano,
aparecié en la ultima columna de la pagina derecha del libro de Vergama.

Este se inclind hacia adelante y volvié la pagina.



