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Cuando el «nido vacio» solo cambia de forma

Mi nifla hermosa, ino llores!, jaqui esta papa!
iMarissa!, jsi sigues corriendo te puedes caer!

iNo vas a salir con esa falda a ningun lado, jovencita!
Que descanses princesa... te amo.

Enseguida vuelvo, voy a ajustar cuentas con aquél patan.

—Papi... ¢te gusta cémo se ve?

Su tierna voz me sacdé de mis recuerdos. Vi a mi Marissa de cuatro afos
preguntandome si se veia bien con su traje de hadas, se veia tan bella y tan alegre.

—iPapa!, ¢estds bien? —pregunté Marissa un poco angustiada—, te noto distraido.
¢cVas a estar bien, verdad papi?

—Si, mi nifia, estoy bien, solo estoy pensando —le contesté con tristeza—, hace apenas
unos anos usabas vestidos verdes con brillos y mallas amarillas y... jmirate ahora!

—Pap4, eso fue hace demasiados afios —exclamé—, yo tenia entonces cuatro afos y
era un festival de primavera.

—Si, lo sé —afiadi—, pero no pudimos quitarte esas mallas en varios dias porque creias
que si te las quitdbamos se acabaria la primavera, tu madre tuvo que bafarte con
ellas... jSonia! —murmuré con tristeza al recordarla—. Tal vez tu madre estaria
llorando ahora mismo si te viera vestida asi.

—Papa... —dijo cabizbaja—, mama nos mira desde el cielo y si te pones triste, ella
también lo estard. {Ven papi!, vamos por agua, tengo algo de sed.

Nos levantamos, se colgé de mi brazo y caminamos en busca de agua. Yo solo queria
alargar el camino, deseaba estar con mi hija el mayor tiempo posible.



—Debo aceptar —confesé—, que no sé como reaccionar. Tu madre ya me habria dado
algunos consejos para actuar con cordura y superar estos sentimientos tristes, me
habria abrazado y me habria contado algun chiste tonto sobre la ocasién, pero no esta
y no sé cémo sobrellevar esto yo solo.

—Papa —susurré con ternura—, deberias reirte porque tengo dos horas pensando en
que mi mama diria que mi cabello parece un nido de golondrinas o algo parecido.

Rei su observaciéon, sabia que su madre habria dicho algo similar y seria un
comentario muy acertado, ese peinado parecia un nido de pdjaro.

Mi princesa habia heredado el sentido del humor de su madre, asi como su calidez y
amabilidad. En cambio yo, un viejo de cincuenta y cinco anos, estoy amargado por la
pérdida de mi amada esposa y, ahora, por la partida de mi hija: mi mas hermoso tesoro
sobre la tierra, la flor mas hermosa de mi jardin.

¢Qué sera de mi sin mis dos pilares?

Lo habia pensado con tal intensidad, que no me di cuenta que mis pensamientos
salieron por mi boca.

—iPapa! —expresé con carifio mientras me abrazaba—. Yo estaré contigo siempre, y
siempre necesitaré de ti. No me iré nunca, sélo estoy creciendo.

Sus palabras sonaban tan cdlidas y certeras, que no pude oponerme mas. jEra verdad
lo que ella decia! Mi hija solo estaba creciendo y seguiria su camino como yo lo segui
en su momento... como lo siguié su madre conmigo. Entonces, por qué habria de
entristecerme el ver a mi retofio florecer y enraizar en una mejor tierra, por qué
deberia dolerme su maduracion y crecimiento. Eso no tenia ningun sentido.

—Tienes razén mi nifia —comenté convencido—, no es una despedida ni nada
parecido. Hagamos lo propio!

Tomé su mano, la miré a los ojos, le sonrei y nos dirigimos de vuelta al dormitorio.

—ijVamos, mi nidito de golondrina! —dije en tono de broma—, jtenemos algo
pendiente!

Quince minutos después caminabamos hacia «el pasillo de la verdad».

iAl fin!, ahi estaba yo llevando a mi hija del brazo, caminando en medio de un pasillo
flanqueado por personas y, mientras camindbamos hacia el altar, los recuerdos de mi
princesa me rondaban por la mente mientras escuchaba la marcha nupcial que, a decir
verdad, me sabia mds a una marcha fanebre.



Vi a lo lejos a aquél notio, bobo, pazguato, papanatas que me habia arrebatado a mi
mas hermosa flor. Ahi estaba ¢él, esperando como buitre a que la presa muriera,
mirando a mi Marissa con la misma sonrisa de idiota que lo caracterizaba. Y mi
hermosa princesa, tan feliz y nerviosa como nunca. Tan bella ella, con ese vestido
blanco y ese velo que le cubria la cara evitando que vieran su angelical sonrisa.

¢Qué puedo hacer?, me he prometido no llorar y no maldecir. Solo debo dejar a mi hija
seguir su camino con quien ella ha escogido para compartir su vida. Sonrei, respiré

profundamente y entregué su mano a él: al maldito nuevo héroe de mi princesa.

iLa fiesta fue un éxito!, mi hija estaba tan feliz como nunca y... si mi hija era feliz... jyo
también deberia serlo!

Han pasado seis afios desde la boda y, como lo prometié en su momento, mi nifia
nunca me olvid6. Ahora, Fernando, mi yerno, me ha hecho comprender la frase de la
que siempre me burlé:

«No pierdes una hija, ganas un hijo».

El ha sido un excelente compafiero de mi amada Marissa, la ha tratado muy bien y que
decir de...

—iEsperen!, jqué esperen, les digo!, jlos atraparé!, jya veran!
Bueno, ustedes me disculparan, pero a estos pilluelos tengo que alcanzarlos...

—iManuelin, Yesenia!... ahora que les ponga la mano encima... jme los comeré a
besos!, jya veran!



