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PERLA MUCINO
UN AMOR INESPERADO

El amor llega cuando menos lo esperas... y de forma extraordinaria

Esta historia de amor es la historia de amor de mis padres. Fue narrada desde mi
punto de vista y con algunas aportaciones que en su momento me hicieron saber las
partes involucradas. Mi nombre es Elena, mi padre es Carlos y su esposa se llama
Sandra.

Cuando mi hermano Manuel y yo teniamos dos y seis anos respectivamente, nuestra
mama bioldgica se separé de mi papa y nos dejo con él. Nunca mas volvimos a saber
de ella. Mi papa la amaba y la separaciéon le dolié muchisimo, asi que entre su duelo
personal y la necesidad de mas trabajo para mantener a sus dos hijos, mi hermano y yo
nos fuimos a vivir un par de afios con mi abuela, la mama de mi papa.

Creo que mi papa desarrollo un trauma severo a partir de su separacion. Se prometié
a si mismo no volver a tener una relacién seria con nadie, aunque eso nunca fue un
impedimento para que buscara compania femenina. Nos acostumbramos a verlo con
parejas diferentes —por lo regular duraba tres meses en promedio con cada una— Yy,
en cada ocasion, mi papa nos decia que nos refiriéramos a ellas como «tia». Cuando
veiamos que el romance duraba mas tiempo del normal nos emociondbamos, dando
por hecho que ella seria la persona elegida, hasta que, por cualquier motivo,
terminaban separandose y regresabamos al punto de partida... jcompleta desilusion!

Cuenta mi papa que en una reunién de amigos donde iba acompanado de su novia
Guadalupe, conocié a una chica que le parecié especialmente agradable. Platicando
con ella se enterdé que tenia una hija pequefia de casi tres anos y que su matrimonio
era un completo desastre, su marido la golpeaba y la maltrataba mucho. Mi papd, en
un gesto de amabilidad y empatia, le dijo algo parecido a lo siguiente: «cuando algo se
te ofrezca, puedes contar conmigo».

A raiz de esa ocasién, mi papa adopté la filosofia de no hablar por hablar. El piensa
que, si debe decir algo, no debe ser por pura amabilidad: si lo ofrece es porque esta
dispuesto a cumplirlo, si no, mejor no lo hace.

Al despedirse intercambiaron numeros telefénicos y mi papa le dio una direccion de
localizacién —la direccion de mi abuela— y asi acabé la reunion. Después de ese dia,

mi papa siguié con su vida normal, sin imaginarse lo que se le avecinaba...
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Un par de meses después, mientras mi hermano y yo nos encontrdbamos con mi
abuela, sond el timbre de la casa y todos salimos a ver quién era. Al parecer no era
nadie conocido, se trataba de una mujer con una nifia pequeia y tres maletas. Segun
palabras de mi abuela, paso lo siguiente:

Cuando abri la puerta y vi a una mujer con una nifla pequefia y un par de maletas, temi
lo peor, dije: jeste cabrén ya la volvio a cagar!, y para colmo, jsiempre da mi
direccién!

Casi con miedo le pregunté en tono cordial a la sefiora, en que podia ayudarla. Ella, de
manera titubeante, me comentd que buscaba a Carlos.

Como ya estaba acostumbrada a las relaciones infructuosas de Carlos, pensé que la
sefiora podria ser una victima mas de la lujuria incontrolable de mi hijo y que habia
llegado a reclamarle la paternidad.

Tomé el teléfono y, de manera muy tranquila sin despegar los ojos de la que
posiblemente fuera mi nieta, le dije cuando contesto:

—Carlos, te necesito aqui inmediatamente. En la puerta de mi casa hay una sefiora con
cara afligida, una nifia que se parece a ti y tres maletas que, si no me equivoco, deben
contener ropa de ellas.

—:Queeeeeé? —contestd mi hijo casi gritando—, mamad, yo no sé de qué hab...
—jAqui te esperamos entonces! —lo interrumpi, contestdndole con mucho aplomo.
Colgué, al tiempo que le sonreia a la sefiora y a mi posible nieta; las invité a pasar.

—Pasa querida —le dije a la sehora mientras tomaba de la mano a su hija y la ayudaba
con una de las maletas—, lo esperaremos bebiendo un poco de agua de jamaica que
preparé.

Recuerdo que Manuel y yo no le despegdbamos la mirada de curiosidad a Irma, la hija
de Sandra. Realmente no sé cuanto tiempo pasod, pero siento que en menos de lo que
dura una cancion en la radio llegé mi papéa con la cara descompuesta. Venia agitado y
con el cabello alborotado, supongo que vendria manejando a toda velocidad.

Lo siguiente, me lo relaté mi papa:

Cuando llegué a la casa de tu abuela, ahi estaban Sandra y su hija, me miraban con
temor esperando que no las echara a la calle. Me encontraba atdnito y algo presionado
por la cara de mi madre que me miraba inquisitivamente. Lo mejor que se me vino a la
mente fue decirle:



—¢:Qué diablos haces aqui?

—T dijiste que si necesitaba algo podia contar contigo —me contest6 entre apenada y
temerosa—. Mi esposo me pego hace un par de dias y decidi escapar, mi familia no me
recibird y la verdad no sabia hacia donde voltear, estaba muy angustiada. Hoy,
seguramente llegara borracho y, por la discusion que tuvimos ese dia, tengo la certeza
que nos golpeara a ambas. Mi hija estd muy asustada y como te dije, no cuento con mi
familia en estos casos, entonces me acordé de lo que me dijiste y lo sincero que te
escuchaste, asi que te tomé la palabra. Te marqué por teléfono en varias ocasiones
para no tomarte por sorpresa, pero como no contestaste decidi llegar a la direccion
gue me habias dado, nunca pensé que molestaria a tu mama.

En ese momento casi me caigo de espaldas. La mujer se habia tomado muy en serio el
ofrecimiento que le hice. jSolo intentaba ser un poco amable con su desgracia!

—iNo chingues Sandra! —le dije molesto y espantado por el curso que tomaban los
acontecimientos—. Mi ofrecimiento no era literal, era mera cortesia, ahora no s...

—¢Por qué no salen a platicar un rato? —interrumpioé mi mamad, viendo como se estaba
escalando la discusion—, mientras lo hacen yo le voy a invitar un caldo de pollo a esta
pequena.

Salimos de casa de mi madre. No tenia ni puta idea de lo que debia hacer, yo tenia a
mi novia Guadalupe y estdbamos haciendo planes para vivir juntos, jno podia pensar
con claridad!

—Mira Carlos —comenzo6 a hablar Sandra—, creo que cometi un error al venir, pero te
lo juro, no tengo a dénde llegar y me confié de tus palabras, no tenia idea de que las
habias dicho por cortesia. Te pido de favor que me ayudes a encontrar un lugar para
quedarme un par de dias y trataré de solucionar todo en ese tiempo... iPor favor!

iEse era el momento! jEra el momento clave para salirme del agujero! Pero... ;qué
hice?

—Mira Sandra —le dije de manera automatica—, solo por las circunstancias y porque,
quiza no debi haber dicho lo que dije, les voy a dar posada en mi departamento solo
dos dias, ¢si? jSolo dos dias!, de otra manera me meteria en muchos problemas.
¢Aceptas la condicion?

—iGracias Carlos! —dijo Sandra, rompiendo a llorar—. {Muchas gracias! Te juro que
no te ocasionaremos molestias.

Cuenta mi papad que, por razones ajenas a Sandra, Guadalupe y él terminaron su



relacién ese mismo dia.

Sandra y él se llevaban muy bien, asi que decidi6 otorgarle un poco mas de tiempo en
el departamento para que pudiera buscar un lugar con mds calma, después de todo, ya
no tenia una pareja que complicara las cosas.

Sandra era muy responsable en su trabajo, y como mi papa no podia cuidar de Irma,
Sandra decidié hablar con su mama y explicarle todos los motivos que la hicieron
separarse de su esposo, su mama lo entendié; también le pidié que se encargara de la
pequefia por un par de semanas y su mama acepto sin poner objecion.

Algo que siempre admiré de Sandra, fue la determinacién que tuvo en esos dias para
lidiar con la nueva vida que se le presentaba: de lunes a viernes ella trabajaba como
administrativa en una dependencia federal de salubridad que estaba en el poblado de
Cocotldn, a dos horas de San Isidro —donde viviamos en ese momento con mi papa—.

La hora de ingreso a su trabajo era a las nueve de la manana y la hora de salida a las
seis de la tarde, por lo tanto, ella salia de casa desde las siete de la mafana para
regresar a las ocho de la noche. Todo valia la pena si eso significaba no llegar a una
casa donde serian maltratadas ella y su hija.

Transcurrieron dos meses de esa rutina, hasta que mi papa y Sandra hicieron un
acuerdo: decidieron vivir juntos sin establecer una relacion sentimental seria, asi
ganarian ambas partes; por un lado, Sandra y su hija tendrian un departamento a
donde llegar y, por otro lado, mi hermano y yo podriamos tener algo parecido a una
figura materna. Fue de ese modo, como se conformé esta extrafia y nueva familia.

Irma regreso a vivir al departamento y fue inscrita a un preescolar de paga cerca de
donde viviamos. Mi hermano y yo también ibamos a una escuela de paga solo que de
nivel primaria. En ese entonces, Manuel tenia seis afios de edad y yo diez.

Mi papa trabajaba como electricista en una empresa privada, su trabajo era estable y
tenia un sueldo decoroso. Todo marchaba adecuadamente y mi papa contrato a Reyna,
una nifiera que nos cuidaba mientras Sandra y él no estaban. Casi siempre comiamos
lo que queriamos porque Reyna siempre nos cocinaba lo que se nos antojara; en
resumen, éramos ninos felices.

Debo mencionar algo de mucha importancia que es necesario saber para poder
entender bien el orden de acontecimientos: al estar mi papa y Sandra enfocados en
sus trabajos todo el dia, no tuvieron la oportunidad de conocerse a fondo, fuera de su
relacion intima, practicamente eran un par de desconocidos. Por poner un ejemplo:

Acerca de lo que mi papda no conocia de ella:



Mi papa se enterdé que Sandra no sabia cocinar hasta un par de anos después de que
comenzaron a vivir juntos. ¢Cémo fue eso posible? Bueno, generalmente Sandra hacia
sandwiches y pequenos bocadillos para almorzar los fines de semana —los dias que
ambos descansaban—, pasado el mediodia, siempre comiamos fuera de casa. Entre
semana Reyna dejaba comida hecha, asi que Sandra nunca tuvo la necesidad de
cocinar.

Y referente a lo que Sandra no conocia de él:

Mi papd era muy temperamental, todo lo molestaba y tenia muy poca tolerancia a la
frustracién. Cuando se deprimia, le daba por jugar videojuegos en el ordenador
durante horas, y si no tenia cigarrillos a la mano se volvia irritable en exceso; era un
adicto cronico al tabaco.

Por algun tiempo llevamos un estilo de vida cémodo, nos podiamos permitir uno que
otro lujo de vez en cuando. Sandra pidié una transferencia en su trabajo para dejar de
trabajar en Cocotlan y poder hacerlo en San Isidro, si la obtenia, su semana laboral
seria mas relajada. Para ese entonces Irma estaba a un afno de entrar a la primaria y
yo a la secundaria. Todo este cambio y las nuevas exigencias familiares comenzaban a
pesar, sin embargo, esto apenas estaba comenzando...
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Dos meses después de entrar al nuevo ciclo escolar, nuestro amado automovil, aquel
que nos daba movilidad por todos lados, nos fue robado; era un hermoso auto que mi
papa adoraba tanto como a nosotros y que nunca quiso asegurar.

Mi papa se puso triste, enfurecido, frustrado y demas...

Primer Strike.

Casi a la semana del robo del auto, la empresa en la que trabajaba mi papa se metié en
problemas de corrupcion, lo cual le provocé un fuerte revés financiero. Esta se vio
obligada a hacer recortes de personal. Mi papda, al ser empleado de confianza, fue
despedido sin miramientos, llevandose como unica liquidacién la mala reputacion de
haber trabajado en una empresa corrupta.

Mi papa estaba abatido...

Segundo Strike.

Mi papa siempre fue muy aguerrido y sofiaba con montar su propia empresa, asi que

mientras tuvo el trabajo, estuvo comprando herramientas y materiales para poner en
marcha su negocio sin algun dia lo necesitaba, y... jese dia habia llegado!



Rentdé un local y lo que en su momento lo tomaba como pasatiempo —arreglar
motores, transformadores, lavadoras y electrodomésticos—, ahora lo iba a tomar en
serio como fuente de ingresos. Comproé una caja fuerte para el local y guardo en ella
algunos valores y bienes personales, pens6 que ahi estarian mas seguros que en casa.
A la semana de haber inaugurado, abrieron su local y le robaron hasta el ultimo
tornillo... incluida la caja fuerte.

Mi papa estaba derrumbado...

Tercer Strike... {Fuera!

Mi padre estaba devastado, su vida habia dado un giro de ciento ochenta grados en
menos de dos meses. Fue tan subito y dramatico el cambio que mi papa casi
enloquece, habia perdido hasta el Gltimo centavo que tenia. El nunca tuvo el héabito del
ahorro por dos razones: no confiaba en los bancos y preferia invertirlo en lo que seria
su propio negocio, negocio que habia perdido por completo.

Sabiamos que nuestro estilo de vida cambiaria, pero nunca imaginamos lo radical que
seria. Sandra tenia un sueldo muy bajo como para mantener el ritmo de vida que
llevabamos, asi que solo nos quedd amarrarnos al barco —mas bien ya era una balsa—
y soportar de lleno la tormenta que poco a poco se convertiria en huracdan.

Recuerdo que mi papa buscé apoyo con todas sus amistades. Necesitaba comprar
herramienta, obtener un trabajo o, por lo menos, conseguir una recomendacién donde
¢l pudiera colocarse; pero, al parecer, todas sus amistades dejaron de serlo en cuanto
cayo en ese reveés financiero.

Antes de la desgracia, escuchaba decir a mi papa que tenia bastantes amigos que lo
apreciaban mucho. Mi padre tenia la errénea creencia de que, en caso de que surgiera
alguna dificultad, cualquiera de sus amigos meteria las manos al fuego por él. Vaya
sorpresa que se llevo mi papd al ver como cada una de esas amistades le cerrd la
puerta en la cara a la hora de pedirles ayuda.
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Primera semana de crisis...
Despiden a la nifiera y cancelan HBO junto con los demds canales de paga, ya no se

compran dos cajas de cereales Kellog's, ahora es una bolsa de cereal de veinticinco
pesos el kilo —alrededor de un délar y medio—.



Dejamos de comer diferentes guisados de carne y postres para sustituirlo por huevos
con jamén, sandwiches, quesadillas y chilaquiles cocinados por mi papa porque, justo
en esos momentos, se dio cuenta de que Sandra no cocinaba absolutamente nada.

Para ir a la escuela, prescindimos del taxi, a partir de esa semana usamos el servicio
publico.

Segunda semana de crisis:
Cancelan la televisiéon por cable y el internet.
Nos sacan de la escuela particular y nos inscriben en una federal.

Santa Claus no llegara ese ano con los regalos de siempre, lo explicaba una carta que
todos recibimos.

Sandra al fin obtiene la transferencia a San Isidro, pero le hacen un recorte de dos
horas diarias, lo que implica un menor sueldo.

Sandra saldra del trabajo mas temprano, pensamos que eso seria bueno porque asi mi
papa estaria menos neurdético al estar ella mas tiempo en casa atendiéndonos; pero
nos equivocamos.

La presencia de Sandra en casa empeora la neurosis de mi papa porque ella no hace
absolutamente nada: no cocina, no limpia y mucho menos nos atiende. Ademas, si no
hay comida lista cuando ella llega del trabajo, se molesta y prepara un par de
quesadillas. Estas deberan alcanzarnos hasta que llegue mi papa por la noche a
preparar la cena.

Mi papa sigue buscando trabajo o ayuda de sus amigos... jnada llega!

Cuarta semana de crisis:

Aun cuando los gastos se reducen al minimo posible, la espiral descendente va en
picada y la relacién de pareja empeora. Mi papda practicamente obliga a Sandra a
cocinar, le ensefla cémo debe hacerlo y como tiene que limpiar la casa; Sandra
aprende a realizarlo.

El dinero ya no alcanza para irnos a la escuela en el servicio publico y nos vamos
caminando. Mi papd, a menudo, pide prestado para cumplir con nuestras tareas de la

escuela o comprar comida.

Sexta semana de crisis:



Mi papd comienza a dormir muchas horas y a jugar videojuegos mas tiempo de lo
habitual.

Normalmente lo vemos vestido con un pantalén de mezclilla y dos o tres playeras.

Con mucho trabajo se despierta temprano para llevarnos a la escuela y cuando regresa
por nosotros, se nota inmediatamente que se acaba de despertar.

Nos da de comer lo que encuentra y se vuelve a encerrar para dormir o jugar.
Tercer mes de crisis:

Las discusiones entre Sandra y mi papa son cada vez mas fuertes. Hay gritos, llantos e
incluso, empujones de cualquiera de los dos.

Mis hermanos y yo vivimos permanentemente asustados porque a veces mi papa se
desquita con nosotros y, otras veces, Sandra no nos da de comer porque estd enojada
con mi papa.

Faltamos con mayor regularidad a la escuela, ya sea por falta de material para la tarea
0 por no tener para el almuerzo.

Mi papa practicamente no se despega del ordenador, juega desde que se despierta
hasta que anochece.

Mi papd nos prepara lo primero que encuentra en el refrigerador, sale cada dia a la
tienda por una soda y un par de cigarrillos. Sandra se molesta con él por esas compras
ya que el dinero no alcanza para lo mas basico.

Las discusiones entre ellos empeoran.
Sexto mes de crisis:

Nos cambiamos de casa. De estar en una casa donde cabiamos todos de manera
comoda con espacios bien distribuidos, pasamos a una propiedad con dos habitaciones
pequenas y puertas que dan a un corredor que lleva directamente al bano. Este
corredor lo utilizamos como comedor a la hora de la comida. No hay cocineta.

Mi papd, con la responsabilidad de cubrir los adeudos que se han acumulado, vende
practicamente todo: la mesa, la sala, la estufa, el refrigerador, el televisor y muchas
otras cosas. Nos queda unicamente una parrilla eléctrica, un frigobar del tamano de
una caja para verduras, un ordenador muy viejo, dos camas, una mesa plegable, dos
sillas de plastico —de esas que te regalan las refresqueras para promocién— y una
bicicleta; eso es todo lo que tenemos en la nueva casa.



La casa no tiene puertas ni ventanas; sus acabados son de cemento pulido, y el acceso
es a través de una escalera mal elaborada que tiembla peligrosamente cada vez que
subimos por ella.

El predio tiene dos plantas que se rentan por separado, nosotros habitamos la planta
alta. Este predio se encuentra dentro de una privada con un acceso tan angosto, que
nadie hubiera pensado que habia una casa al final. El acceso a la propiedad es un
pasillo sin piso —es de tierra suelta que en dias de lluvia se enloda completamente—,
de dos metros de ancho y quince de profundidad.

La colonia donde esta ubicado el domicilio es una de las peores, la peligrosidad de la
gente que habita en el entorno es ampliamente conocida.

Mi papa sigue jugando en el ordenador, la barba le crece y no hace el menor intento
por arreglarse, rara ocasion sale de su habitacién y su humor empeora con los dias.

Décimo mes de crisis:
El peor mes de todos...
iLa bomba explota!

iiiMi papa se entera que Sandra le fue infiel con un compaifero del trabajo!!!

Cuando Sandra y mi padre hicieron el acuerdo de vivir juntos estipularon algunos
puntos. Entre ellos, que mi papa las protegeria econdémicamente y, a cambio, Sandra
haria el papel de madre con nosotros. No era un pacto de amor, era un pacto de
conveniencia para ambas partes.

Al venirse la crisis, Sandra soporté la carga econdmica de cinco personas. Ya llevaba
algunos meses haciéndolo con un sueldo que apenas llegaba a los cuatro mil pesos al
mes —alrededor de doscientos cincuenta délares—. Claramente, esta situacion habia
roto el acuerdo inicial y la armonia.

Sandra no podia mas, habia ocasiones que, mientras se bafhaba, la escuchaba renegar
sobre la decisién que habia tomado con respecto a mi papda. Algunas veces, la
escuchaba llorando por las fuertes discusiones que habian tenido y, otras veces, la veia
abrazando a mi papa diciéndole que iban a salir de todo ese embrollo, pero debia dejar
esos videojuegos y salir a hacer cualquier cosa que fuera para obtener ingreso: vender
pan, bolear zapatos... jcualquier cosa!, sin embargo, mi papa siempre anteponia su
orgullo a la necesidad.



Creo yo que todos esos altibajos emocionales fueron generando en Sandra un grado de
frustraciéon y odio tal, que termind acostandose con otro. No la justifico, pero viendo
las cosas a distancia la puedo entender un poco. {Cémo es que se enteré mi papa? No
lo sé, pero recuerdo ese dia con mucho dolor...

Mi papé la jalaba del cabello mientras le gritaba: jmaldita ramera!, jvoy a matar al
cabrén con el que te acostaste! Pero si descubro que tu fuiste la ofrecida... jtambién te
voy a matar a ti!

Esa noche no dormimos, todo el tiempo escuchamos golpes, lloriqueos, gritos, cosas
que azotaban contra el piso y la pared. Pensé que en cualquier momento entraria
Sandra por su hija y saldrian de nuestra vida para siempre, o que mi papa en su
impotencia y coraje, entraria a golpearnos para aminorar su rabia. Afortunadamente,
nada de eso paso.

Al dia siguiente, mi papd nos llevo, a Manuel y a mi, a casa de mi abuela. Alli nos
quedamos unos dias en lo que mi papd arreglaba sus asuntos. Recuerdo esos dias
como un paraiso: comiamos distintos guisados en un comedor de verdad; mi abuela
tenia un refrigerador suficientemente grande como para meter muchos viveres, no
solo un vaso de agua como en mi casa; no habia regafos sin motivo; mi tio mayor nos
compraba juguetes y golosinas a discrecion, y podiamos ver television por horas. jNos
sentiamos felices y tranquilos!

Unos dias después, mi papa fue por nosotros. Cuando llegamos a la casa, Sandra y su
hija estaban como si nunca hubiera sucedido nada. Mi hermano y yo, no sabiamos
como actuar después de la tremenda discusion, asi que aparentamos normalidad y no
hicimos ningiin comentario al respecto.

Debo detenerme en esta parte para aclarar algo...

Posiblemente se pregunten: ¢por qué, mientras duré la crisis econémica, mi papa no
nos dejé un tiempo con mi abuela o algun familiar como lo hizo en ese momento? Y la
respuesta es: jOrgullo!

El hubiera preferido morir, antes que admitir que habia fracasado como padre y
proveedor, jasi de necio y orgulloso era!

A la semana de regresar a casa, mi papd nos llevd a la escuela en el servicio publico.
Al llegar a nuestro destino bajamos del autobis, cuando este se puso en movimiento,
la llanta pasé por encima del pie de mi papa que, en un arranque de rabia, pateo al
autobus con el mismo pie lastimado.

En México, las autoridades municipales siempre han sido un cero a la izquierda y las



leyes no son respetadas. Puede decirse con toda certeza que es una «jungla» donde
opera la ley del mas fuerte.

La ley, al ser practicamente inexistente, nunca le hubiera dado la razén a mi papa
—por el simple hecho de tener menos dinero que la linea de autobuses—. Asi que ni
disculpas ni indemnizacion hubiera recibido por parte de ellos.

Después de ver al doctor —gracias al trabajo de Sandra—, se determind que el autobus
le habia lesionado el pulgar de su pie derecho, sin embargo, lo que le ocasiond la
fisura fue la patada que dio.

Su recuperacion duré cerca de una semana en la que no se pudo levantar de una silla,
hasta que el casero le pidié6 a mi papa que desalojara la casa por falta del pago del
alquiler.

No teniamos a donde ir, si nos echaban nos quedariamos en la calle. Mi papa, al ver la
determinacion del casero, le suplicé que no nos desalojara, que estaba dispuesto a
llegar a un arreglo. El casero, después de pensarlo un poco, le dijo que podia ofrecerle
una solucién. El estaba construyendo una casa que necesitaba algunos arreglos
eléctricos, si mi papa los hacia, él le descontaria la mitad de un mes de renta que se le
debia. Mi papa aceptd y me llevé como su ayudante porque su pie aun no estaba en
Optimas condiciones.

Como mi papa habia vendido todo, no teniamos mdas que una maleta negra vieja y rota;
unas pinzas de electricista viejas que ya no tenian filo para cortar cable; unas pinzas
de punta que ya estaban chatas; un cincel pequeno; dos destornilladores sumamente
oxidados: uno de punta plana y otro de cruz; una cinta de aislar negra —de esas
baratas que no pegan ni un pedazo de papel—; un multimetro barato, y una bicicleta
para movernos; ese era nuestro inventario.

Cuando llegamos a la casa donde ibamos a trabajar, nos dimos cuenta que era una
casa en obra negra. Los albaiiles, al no tener la capacidad necesaria, habian realizado
una instalaciéon de porqueria; era completamente inservible. Teniamos que abrir las
paredes para encontrar los ductos, muchos de estos se habian llenado de cemento. En
pocas palabras, debiamos realizar una instalacién eléctrica completa, ademas de
corregir los daflos que habian ocasionado los albaiiles.

El mes de renta que le debiamos al casero, era de ochocientos pesos, de los cuales nos
tomaria a cuenta solo la mitad, o sea, cuatrocientos pesos —alrededor de veinticinco
délares—, cuando el costo real de ese trabajo era no menor a doce mil pesos
—alrededor de setecientos cincuenta ddlares—.

Mi papa se sintid robado y humillado. El casero se estaba aprovechando de su
necesidad con safna; pero mi papa sabia que no tenia otra opcion, era eso o irnos a la



calle. Mi papa respiré fuerte y fue a pedirle al casero un martillo prestado porque no
teniamos uno y necesitdbamos ranurar bastantes metros de pared.

El casero le dio el martillo, un martillo tan inservible que la cabeza estaba a punto de
separarse del mango. Cuando mi papa lo vio, se rio y dijo: «bueno... esto es lo que
hay... y con esto lo haremos». Asi que comenzd a martillar, pero por cuidar que no se
botara la cabeza del martillo y nos lastimara, no estaba trabajando con eficiencia.
Después de una hora, apenas habia logrado quitar el yeso con el que se le habia dado
el acabado a la pared.

Yo ya habia visto trabajar a mi papa con sus propias herramientas —aquellas que le
robaron—, si las hubiera tenido, él ya habria ranurado varios metros —siempre fue
muy eficiente en lo que hacia—, solo que, sin ellas, no podia aspirar a nada con esa
instalacién eléctrica.

Mi papéa estaba muy frustrado y con mucho coraje, le dio tres martillazos a la pared
gritando... jmierda!, jmierda!, jmierda!

Se quedd parado un momento, después se sentd mientras se recargaba en la pared,
con la cabeza abajo y el martillo fuertemente aprisionado en su mano. Su
comportamiento me asustd mucho y tuve la intencién de abrazarlo. Cuando me
acerqué a él no podia creer lo que estaba mirando... jmi papa estaba llorando!

iYo jamds habia visto llorar a mi papd!, las lagrimas le escurrian por las mejillas y lo
Unico que decia en voz baja era... jmierda!, yo no sabia si abrazarlo era lo correcto en
ese momento, pero cuando lo hice, también me puse a llorar y le dije:

—No te preocupes papa, vamos a salir de esta, yo te voy a ayudar en todo, jya no
llores!

Cuando terminé de decirlo, mi papa lloré ain mas fuerte y aventd el martillo lejos de
su vista. Lloraba sin poder controlarse, estuvo asi alrededor de diez minutos hasta que
se calmo, enjugo sus lagrimas, se limpio la nariz, me abrazé y mirdndome a los ojos me
dijo:

—iTe prometo que vamos a salir de este maldito agujero de carencia!

Le di el martillo y volvimos a la tarea...

00 00 00

Hacer ese trabajo nos llevd mdés o menos diez dias porque el casero le consiguié un
mejor martillo para trabajar. Al finalizar el trabajo, lo iinico que esperabamos era que
nos condonara la mitad de la renta y ya. Eso por lo menos, nos ayudaria un poco con



los gastos.

Cuando el casero revisé el trabajo nos agradecié y le dio a mi papd quinientos pesos
—alrededor de treinta ddlares—, le agradecid el trabajo y le dijo que el mes que le
debiamos y el que venia ya los considerara pagados. Yo casi brinco de la felicidad y mi
papa le agradecié mucho el dinero. Mi papa tenia casi un afo sin haber trabajado, y no
ver un billete de esa denominacién para aportarlo al hogar, asi que se le notaba una
felicidad inmensa.

Lo primero que hicimos, fue comprar unos tacos dorados que costaban «tres tacos por
cinco pesos» —alrededor de diez centavos de dolar por taco—. Yo le sugeri que mejor
compraramos huevo o que nos comiéramos los tacos junto con toda la familia, pero el
insistié en que nos mereciamos ese pequeno premio.

No pude evitar recordar la pelicula de «Macario». Ese hombre que, debido a la
pobreza en que vivia, nunca fue capaz de cumplir el suefio de toda su vida: comerse un
pavo entero. Y no lo pudo cumplir porque su familia le quitaba, practicamente de la
boca, cualquier alimento. Asi que, cuando su esposa se robé un pavo y se lo cociné
para que se diera el gusto, se fue al cerro para comérselo todo y no invitarle a nadie.

A punto de comenzar a comer, aparecieron dos hombres pidiéndole una parte de su
pavo, «Macario» se negé rotundamente a compartirlo. Cuando aparecié un tercer
hombre vestido en harapos y le pidi6é un trozo de su comida, Macario le invito la mitad,
isi!, jmedio pavo!

El hombre le agradecid y se sent6 junto a él a comer. Cuando ambos terminaron, el
hombre de negro le pregunté a «Macario» lo siguiente:

—Buen hombre, te agradezco el que hayas compartido tu alimento conmigo, pero,
tengo una duda: Se ve que tenias mucha hambre, lo noté en la forma tan rapida y
voraz con la que te comiste tu parte, ¢por qué me diste la mitad de todo un pavo, y no
solo una pequenia pieza? Asi hubieras comido més y hubieras saciado completamente
tu hambre.

A lo que «Macario» respondio:

—Te reconoci inmediatamente, ti eres la muerte y has venido por mi. Te di medio
pavo para que te tardaras bastante al comerlo y, de esa manera, yo tuviera el tiempo
suficiente para comer mi parte. Si no lo hubiera hecho asi, tampoco ti me hubieras
dejado disfrutar mi comida.

Sigue una trama interesante después de eso, sin embargo, a «Macario» lo encontraron
en el cerro un dia después, muerto junto a... jmedio pavo cocinado sin tocar!



Bueno, asi me senti en ese momento que compramos los tacos dorados: como
«Macario».

Compramos unos cuantos tacos mas para la familia y nos dirigimos a casa muy
cansados, pero muy contentos. Sandra se alegré de ver dinero por parte de mi papay
a partir de ese momento, noté un cambio importante: vi un abrazo sincero entre ellos
dos.

—iTe amo! —le dijo Sandra—, vamos a salir juntos de esto, ya veras que si.

A partir de ese momento, mi papa no dejo de trabajar por mucho que le disgustaran
algunos trabajos o por muy poco que le pagaran. Por su parte, Sandra apoyaba a mi
papa con compromiso; preparaba muy temprano el desayuno y el almuerzo para llevar.
Al llegar, hacia la comida y la cena, nos ayudaba con las tareas, lavaba la ropa a mano,
y abrazaba a mi papa cada vez que podia. Le dejaba cartas de amor y obsequios de
bajo presupuesto, pero con mucho amor. A mi papa le encantaba la nueva Sandra, y a
Sandra el nuevo Carlos.

Asi fue como poco a poco fuimos saliendo del pozo.

Tardamos otro par de anos en recuperarnos por completo y, durante ese tiempo, mi
papa me enseilo mucho sobre su trabajo para que no me faltaran conocimientos en
caso de emergencia como la que habiamos vivido.

Sandra se convirtid6 en una figura materna real, calida, responsable y amorosa;
nosotros como hijos, también respondimos mejor. Nos dimos cuenta de que cuando mi
papa tenia dinero y armonia en su vida, no nos regafiaba o castigaba. Se convirtié en
un papa alegre y muy tolerante con todos nosotros, de hecho, admitié haber cometido
errores y nos pidio perddn de corazon.

Hoy por hoy, quince afios después de que esa mujer con maletas se presentara en la
casa de mi abuela, y doce anos después de la gran crisis de mi papd; vivimos en una
casa con cuatro habitaciones, alberca y una cocina de tamano excepcional. Tenemos
una camioneta para nueve pasajeros y cada ano, desde hace cinco anos, hemos salido
de vacaciones familiares a conocer otros estados de nuestro hermoso pais.

Hace dos anos, mi papd le pidiéo matrimonio a Sandra e hicieron una sencilla, pero muy
bonita boda. Ambos son felices con su matrimonio y creo que duraran asi por el resto
de su vida.

¢Hubo consecuencias de la gran crisis? jClaro que si!, sobre todo creo que dejo a mi
papa muy afectado, puesto que ahora compra comida por cajas. Tenemos un pequeno
armario de piso a techo y de pared a pared que esta lleno de comida. Ahi se
almacenan: enlatados, cereales, galletas y mucho alimento no perecedero; la alacena



parece bunker de supervivencia. Todo es abundante, pero lo que impresiona son los
rollos de papel higiénico, hace poco contamos cerca de trescientos; dice mi papa que,
en la crisis, hubo un tiempo en que ni para comprar un rollo de papel higiénico les
alcanzaba y que jamds piensa volver a pasar por eso, asi que se previene con un
excesivo numero de estos por si acaso.

Su mentalidad sobre el ahorro cambié. Ahora, cada vez que cobra, guarda una parte
en una cuenta de ahorro para no pasar penurias; tiene asegurada la casa, los carros y
un seguro de accidentes personales para cada uno de nosotros; ademas, se asegura de
tener siempre las mejores herramientas de trabajo.

Actualmente, mi papa tiene una caja fuerte en su recamara, dice que ahi solo guarda
la motivacioén que necesita para nunca volver a caer en una crisis financiera similar. Le
pregunté con curiosidad que guardaba ahi y me lo mostroé...

Guarda una maletita negra, vieja y rota. Dentro de ella hay unas pinzas, un cincel y un
martillo flojo. Le pregunté si el martillo era el de aquella ocasion, me dijo que si. Se lo
habia comprado al ex-casero para guardarlo como un recordatorio de lo mucho que se
puede hacer con una maleta de herramientas viejas, ganas de crecer y el amor de la
familia.



