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Entendí que la libertad siempre estuvo en mi interior

Tengo muchos meses buscando una respuesta a la pregunta más básica del adulto:

¿Soy realmente feliz?

En ocasiones la respuesta es: sí.

Entonces…

¿Por  qué  sigo  experimentando este  vacío?,  ¿esta  sensación  que  me indica  que  es  un
autoengaño?

Me siento impotente y no sé cómo lidiar con eso…

∞∞∞

Mi esposo, a veces se levanta de la cama como si solo existiera él en el mundo, solo en
contadas ocasiones me ha preguntado cómo me siento en la  casa o cómo les  va a  lo
niños  en  sus  actividades  diarias.  Aunque  es  agradable  escucharlo,  no  puedo  evitar
sentirme  triste  la  mayor  parte  del  tiempo.  Probablemente  suene  cursi,  pero  hay
ocasiones en que me gustaría escuchar algunas palabras románticas de su parte, algo
que me haga recordar el porqué elegí esta vida a su lado.

Tengo cuatro hijos que cada vez se hacen más distantes e independientes: Lorena, de
quince años, difícilmente logra darme un beso o una muestra de cariño; Santiago, de
trece  años,  ya  le  avergüenzan  mis  demostraciones  de  amor  de  madre  ante  sus
compañeros; Martha, con nueve años de edad, solo se preocupa por tener las mejores
muñecas para presumirlas  con sus amigas;  y  por último,  Karina,  mi  pequeña de casi
cuatro años, de ella sí recibo un verdadero afecto, aunque prefiere más la compañía de
su papá o de sus hermanos.

¿Será este el destino de la mujer cuando forma un hogar? Me lo pregunto a menudo,
algunas veces triste y otras consternada.

Creo  que  la  verdad  sobre  la  maternidad  es  esa:  un  marido  que  está  contigo  por  los
hijos, y unos hijos que poco a poco te van relegando de su vida hasta que te vuelves
completamente  invisible  para  todos.  ¿Será  que,  yo  misma  termine  por  olvidarme  de
todo y me sumerja de lleno en el abandono personal?



Esto último lo he pensado tan fuerte, que algunas palabras sin sentido salieron de mi
boca.

Antonio, mi esposo, me mira y me pregunta con tono de curiosidad:

—¿Qué tienes, Beatriz? Te noto algo ausente y hablando sola otra vez.

—¿Te has puesto a pensar en que algún día los niños nos dejarán y nos quedaremos
solos? —le dije con convicción y algo de fastidio—, los niños nos van a dejar. Mira a tu
alrededor: Lorena, vive sólo para sus amigos y la escuela, ya ni siquiera me pregunta
cómo estuvo mi día; Santiago, cree que mis atenciones hacia él lo hacen ver delicado y
quiere ser  tratado como hombre;  Marta,  vive en su mundo de muñecas;  y  Karina,  te
sigue más a ti y a sus hermanos que a mí…

—¡Antonio! ¿Me estás haciendo caso? —le reclamé molesta, haciendo un esfuerzo por
no alterarme al ver que no me estaba poniendo atención.

—Beatriz, estás dramatizando, ¡tranquilízate! —me contestó en un tono relajado y algo
alegre—. Las cosas no son así como las ves. Si hubiera algo de cierto en lo que dices,
los  niños  se  drogarían,  serían  unos  completos  inútiles;  además,  tendrían  una  actitud
grosera hacia nosotros. ¡Algo que jamás les permitiríamos!

—¡Pero si ya son unos groseros! —repliqué con enojo y me fui a la recámara sin decir
más.

Estaba  totalmente  enojada,  cómo  era  posible  que  Antonio  no  viera  lo  que  estaba
sucediendo  con  nuestros  hijos,  no  podía  creer  que  me  lo  hubiera  dicho  en  serio;  de
repente, algo pasó…

Pasé junto al espejo de cuerpo entero que tenemos en nuestra habitación y me detuve
abruptamente,  vi  el  reflejo  de  una  persona  que  no  conocí.  Había  una  persona
despeinada, con el pijama puesto a las diez de la mañana, ojerosa y con el maquillaje
corrido; también, estaba vieja y muy gorda.

Sentí  pánico,  mucho  pánico.  ¿Dónde  estaba  yo?  ¿Dónde  estaba  esa  persona  que
siempre creí que era? ¡¿Dónde?!

En ese estado de shock recordé algo que me había sucedido unos meses antes. Paty,
mi  amiga,  había  ido  a  visitarme,  estábamos  bebiendo  una  taza  de  té  y  platicando
alegremente, cuando en la conversación salió a relucir mi rol de ama de casa:

—Betty, la culpa la tienes tú por haber entregado tanto sin pedir nada a cambio —me
dijo Paty, mientras yo veía, con cierta envidia, su esbelta figura y lo impecable de su



arreglo personal—. Mira en quién te has convertido… ¡en una ama de casa!

—Bueno  —respondí  a  la  defensiva—,  eso  no  tiene  nada  de  malo.  Soy  feliz  con  mi
familia y el hogar que hemos formado.

—No me mal entiendas Betty —continuó Paty con un tono un poco avergonzado—, no
te estoy juzgando, solo que… ¡tenías tanto potencial!,  y  ¡mírate! No digo que la vida
que lleves sea mala, pero, para ser del todo honestas, sabes que podrías haber tenido
más. Ahora ni siquiera convives con nosotras, tus amigas de toda la vida.

En ese entonces, pensé que lo que decía Paty era una tontería y una falta de respeto a
su familia, ella está casada y tiene dos hijas; pero el caso es que, ahora que el espejo
me ha mostrado esta terrible versión de mí, creo que siempre tuvo la razón. Sí,  creo
que la culpa de la situación en la que estoy ahora es completamente mía. Les he dado
cada gota de mi fuerza; les he entregado toda mi atención y todo el amor del que sido
capaz de dar, y ¿que he recibido a cambio? ¡Nada!, obligaciones, indiferencia y…

¡Esto no es justo!

Con determinación, le envié un mensaje a Rebeca.

Normalmente,  algunas  de  mis  amigas  de  antaño  se  reunían  con  bastante  frecuencia
—por lo regular en algún restaurante— para platicar y beber café después de llevar a
sus hijos al colegio. Siempre habían querido integrarme al grupo, pero yo nunca había
aceptado. Les decía que el hogar y mi familia requerían cada minuto de mi tiempo, que
se me complicaba mucho acompañarlas. Ellas, terminaron por ya no insistir ante tanta
negativa.

En  el  mensaje  le  preguntaba  dónde  estaban  reunidas  y  si  podía  unirme.  Rebeca
contestó que por nada del mundo se perderían la oportunidad de poder saludarme.

Me metí a la ducha y tardé treinta minutos bañándome —algo que por los niños y los
quehaceres del hogar rara vez me permitía—. Cuando salí, busqué el estuche completo
de  maquillaje  que  casi  nunca  usaba  y  un  vestido  con  el  que  pudiera  lucir  bien.  ¡Me
peiné, maquillé y vestí! Decidí arreglarme como si fuera a una cita romántica. Tomé mi
bolso  y  me  encaminé  hacia  la  puerta.  Los  niños  estaban  en  la  escuela  y  Antonio
descansaba  ese  día,  así  que  decidí  salir  y  regalarme  un  poco  de  tiempo  con  mis
amigas.

Ya estaba por salir de casa cuando escuché a mi esposo decir:

—¡Vaya!… ¡Qué guapa te ves!, ¿a dónde vas?, ¿todo bien?

Giré para mirarlo  y,  con una sonrisa de satisfacción,  le  comenté que saldría  con mis



amigas a la plaza comercial a pasar un buen rato. Le dije que volvería más tarde y le
pregunté si no tenía inconveniente en preparar algo de comida para los chicos, que yo
pasaría por ellos a la escuela. Él me miró con extrañeza, pero al final sonrío y me dijo
que sí, que me divirtiera con mis amigas y me dejó ir sin preguntar más.

Tomé las llaves del auto, cerré la puerta y conduje hacia la plaza.

¡Estaba  emocionada!  Mientras  manejaba  iba  cantando  a  todo  pulmón  y  bailando
alocadamente cada canción que transmitían por la radio. Asombrada, me percaté que
me sentía inmensamente feliz, hacía mucho tiempo que no me sentía así de radiante,
de libre, de plena. Ahora tenía sentido el comentario que me había hecho Paty. Así que
decidí adoptarlo y pensaría más en mí. Los siguientes veinte minutos estuve pensando
en  cuánto  tiempo  había  perdido  tratando  de  complacer  solamente  a  mi  familia  y…
¡cuánto me había olvidado de mí misma!

Al  llegar  a  la  plaza,  me  sentía  algo  nerviosa.  Era  muy  probable  que  mis  amigas
hicieran algunos  comentarios  burlones  o  sarcásticos  sobre  mi  aspecto.  Me dispuse a
preparar mis respuestas,  tratando de ablandar un poco mis sentimientos para lograr
ser  más  asertiva  al  responder.  Tomé  aire  y  caminé  con  paso  seguro  mientras  me
aseguraba  de  que  no  hubiera  nada  fuera  de  lugar  en  mi  atuendo  y  maquillaje,  no
quería verme mal después de tanto tiempo.

—¿Hola señoritas?, ¿cómo están? —dije con tono vivaracho al saludarlas.

Todas saludaron efusivas e hicieron los comentarios que había previsto.

—¡Amiga, qué emoción!, ¡tenía tanto de no verte! —dijo Rebeca.

—¿Qué  te  pasó  amiga?,  ¿qué  hiciste  para  que  tu  marido  te  dejara  salir?  —Esa  era
Carla y sus comentarios «graciosos».

—¡Amiga!, ¿subiste de peso? ¡No te preocupes!, ¡yo tengo una dieta buenísima que te
da resultados en tres días! —Ella era Madrid, la reina del fitness y las dietas.

—¡Vaya,  vaya!,  pero miren quién salió  de casa —exclamó Paty  tocándome el  hombro
detrás mío—. ¡La Bella, siempre encerrada en su castillo, ha salido y ha visto la luz!

Por  un  momento  me  sentí  abrumada,  incluso  algo  ofendida,  pero  entendí  que  sus
comentarios  no  tenían  como  objetivo  lastimarme,  más  bien,  creo  que  deseaban
apoyarme a «su manera». Después de los saludos obligados, básicamente hablamos de
uñas  postizas,  remedios  caseros  para  el  cabello,  cremas  para  la  cara  y  una  serie  de
cosas  que  ya  no  recuerdo.  El  tiempo  pasó  entre  risas,  comentarios  tontos  y  chismes
entretenidos. Me sentí como en un lugar fresco de donde no quería salir.



—¡Ufff!, Camila ya casi sale de la escuela y debo pasar por ella. —dijo Carla, mirando
su reloj y saliendo con prisa después de pagar su cuenta.

Yo la  estaba pasando tan bien que no me había  percatado de la  hora,  también tenía
que  ir  por  mis  hijos  y  ya  se  me  había  hecho  tarde.  Me  levanté  de  la  mesa  y  entre
sonrisas,  besos  y  abrazos,  me despedí  de las  chicas.  Me sentía  como nueva,  como si
hubiera respirado una bocanada de oxígeno puro,  en medio de un ambiente lleno de
esmog.

—¡Beatriz! —me dijo Madrid que también se estaba yendo—. Nos encantó verte aquí,
espero  que  nos  acompañes  más  seguido.  Los  lunes  y  viernes  nos  vemos  aquí  en  la
mañana,  y  los  martes  y  jueves  llevamos  a  los  niños  al  Centro  Revolución  para  sus
clases  de  Tae  Kwon  Do,  eso  es  por  la  tarde.  Siempre  aprovechamos  el  tiempo  para
comer algo o platicar, te lo digo por si te interesa venir más seguido con nosotras.

—¡Claro, me encantaría! —le contesté con un tono alegre—, me la pasé muy bien. Voy
a poner algunas cosas en orden y dalo por hecho, ¡nos veremos más!

Nos retiramos y me apresuré para llegar por los niños.

Mientras  manejaba,  estuve  pensando  en  lo  bien  que  se  sentía  salir  con  mis  viejas
amigas,  en  lo  mucho  que  me  alejé  de  estas  agradables  reuniones  y  lo  enfadada  que
estaba  con  Antonio  y  los  niños  por  haberme  encerrado  en  sus  demandas.  Me  había
estado  perdiendo  de  todo  esto  con  tal  de  ser  la  madre  ejemplar,  la  resignada  y
sacrificada  madre  que  solo  vive  para  hacer  feliz  a  su  familia.  ¡No,  no!,  ¡ya  no  más
mamá  abnegada!,  también  tengo  derecho  a  divertirme.  No  siempre  debo  ser  tan
cuadrada con mis deberes a la hora de lavar o cocinar.

Llegué  a  la  escuela  diez  minutos  tarde,  pero  eso  ya  no  me  preocupaba,  ¡había
adquirido una nueva mentalidad! ¿A quién no se le hace tarde a veces? No por eso se
va a acabar el mundo. Lo único que había hecho todo este tiempo era presionarme sin
necesidad de hacerlo.

Los chicos entraron al  auto y,  como siempre,  Lorena y Santiago,  con los audífonos a
todo volumen me dedicaron un saludo escueto y desganado; Marta, me mostraba sus
calificaciones,  y  Karina,  los  dibujitos  que  había  hecho  junto  con  sus  amiguitos.  Me
alegré por  mis  niñas pequeñas y  les  dije  que me daba mucho gusto que se sintieran
felices.

No podía estar más feliz, venía de relajarme un rato y mis hijos estaban bien.

Arranqué el auto y nos fuimos a casa. Puse algo de música para ambientar, comencé a
cantar  y  mis  hijas  pequeñas  se  unieron  a  mi  desafinada  voz.  Lorena  me  miró  con
extrañeza…



—Tenía  mucho  tiempo  que  no  te  veía  así  mamá.  ¿Todo  bien?  —me  lo  dijo  con  una
curiosidad tan genuina que hasta los audífonos se había quitado.

—Sí,  mi  cielo,  todo  está  en  orden  —le  contesté—,  solo  que  hoy  me  siento
particularmente feliz.

—¡Ah!,  qué  bien  mamá,  me  da  gusto  por  ti  —dijo  levantando  las  cejas  y  en  seguida
volvió a ponerse los audífonos.

Aunque  me  hubiera  gustado  que  me  preguntaran  más,  la  nueva  filosofía  que  había
decidido implementar en mi vida ya no me permitía preocuparme por lo que llegaran a
pensar mis hijos de mí; después de todo, si no les importo cuando estoy de mal humor
o  triste,  ¿por  qué  habría  de  importarles  cuando estoy  feliz?  Así  que,  me aguanté  las
ganas de contarles de mi reunión y seguí cantando hasta llegar a casa.

Al llegar a casa, los niños bajaron rápidamente a dejar sus cosas, saludar a su padre,
ver  televisión y  jugar  un poco.  Antonio  me recibió  con un beso y  preguntó  cómo me
había  ido  en  la  reunión  con  mis  amigas.  Le  conté  con  lujo  de  detalles  mientras  él
servía los platos para comer. Había preparado bistec a la mexicana y agua de limón.
No recordaba la última vez que mi esposo había cocinado para nosotros, pero siempre
que lo hacía, le quedaba delicioso. Durante la comida le propuse a Antonio llevar a los
niños  a  clases  de  Tae  Kwon  Do  los  martes  y  jueves,  le  comenté  que  mis  amigas
llevaban ahí a sus hijos, y que podría ser una gran idea llevarlos, para evitar que se la
pasaran pegados a la computadora o al teléfono.

Antonio  aceptó  de  inmediato,  estaba  convencido  que  así  las  pequeñas  podrían
conciliar  el  sueño  sin  tanto  problema  y  a  Santiago  y  Lorena,  no  les  caería  mal
aprender  un  poco  de  defensa  personal.  Mis  hijos  grandes,  como  es  natural  en  los
adolescentes, pusieron mil pretextos del porqué ir a clases extracurriculares sería una
mala  idea:  el  desempeño  escolar  no  sería  el  mismo;  la  concentración  para  los
exámenes  bajaría;  el  cansancio  no  les  permitiría  despertar  a  tiempo...  ¡vaya!
—pensé—, estos niños serían capaces de vender un riñón con tal de quedarse sentados
frente a un teléfono o un monitor de computadora.

Después  de  comer,  como  ya  es  rutina,  levantamos  la  mesa  y  lavamos  los  trastes.
Después,  me  dirigí  a  sacar  la  ropa  de  la  lavadora  y  recordé  que  había  llegado  tan
emocionada que no había metido ropa a lavar. Si la lavo en este momento, la ropa no
se secará para mañana —pensé mientras veía el cesto de la ropa sucia—, pero si no la
lavo, se acumulará y odio que la ropa se acumule. ¿Qué hago? Estaba deliberando que
haría, cuando me vino a la cabeza la voz de Paty diciendo:

¿Por qué te obligas a lavar ropa en este momento?, no le pasará nada a la ropa si no la
lavas hoy; además, tendrías que plancharla y estás cansada. Mejor mañana te levantas



temprano, la lavas y… ¡asunto arreglado!, nadie morirá por eso.

Haciendo caso a lo que pensé que posiblemente hubiera dicho Paty, dejé la ropa en el
cesto  y  me  fui  a  la  sala  a  ver  una  película.  Me  sentí  liberada  del  trabajo  que
representaba lavar ropa todos los días, era un hábito que me impuse tiempo atrás para
que, sin importar la situación, siempre tuviéramos ropa limpia y planchada.

Decidí  leer  un  poco  en  lugar  de  ver  la  película  y,  unos  minutos  después,  me  quedé
dormida.

Cuando  desperté,  mis  hijos  —con  excepción  de  la  pequeña—  estaban  en  la  mesa
haciendo su tarea.

—¿Y Karina?, ¿dónde está? —les pregunté aún adormilada.

Lorena me miró esbozando una sonrisa y me dijo:

—Está dormida, mi papá la llevó a tomar su siesta. ¿Descansaste? —me preguntó con
algo de sarcasmo.

Me sentí muy mal en ese momento. Yo siempre soy la que llevo a mi pequeña niña a
dormir su siesta, le leo un cuento corto y se duerme en mis brazos. No podía creer que
me hubiera quedado dormida en vez de llevar a mi princesa a su cama. Yo no soy así,
jamás  lo  he  sido  y  no  quiero  comenzar  a  serlo.  Podré  tener  mis  libertades,  pero
siempre cumpliendo mi responsabilidad de madre.

Me levanté y me dirigí a la cama de Karina y allí estaba Antonio, dormido junto a ella.
Fue algo bello de ver, mas no dejaba de sentir culpa por haberle faltado a mi Karina en
ese momento. Salí de la habitación, me dirigí a la cocina, me serví un vaso con agua y
me acerqué a mis otros tres hijos.

—¿Cómo va la tarea, en qué les ayudo? —les pregunté con dulzura y mucho interés.

—Estamos bien mamá, no te preocupes —me respondió Lorena, con su típico tono seco
y cortante.

Me sentí desplazada y al mismo tiempo libre de esa responsabilidad. Quizá era cierto
lo que dijo Carla:

Los hijos pueden vivir sin nosotras, pero somos las madres las que creemos que eso es
imposible.

Quizá el hecho de soltar un poco mis responsabilidades los hará responsables a ellos,
ya el tiempo me dirá si tuve o no razón.



Ordené  algunas  cosas  de  mis  proyectos  personales  y  me  puse  a  preparar  la  cena.
Escuché a Karina despertarse y fui rápido a abrazarla. Mi niña preciosa, como siempre
tan dulce y cariñosa, me abrazó y me pidió ayuda para su tarea de dibujitos. Cuando
terminamos  de  hacerla  cenamos  todos  juntos  mientras  veíamos  una  película.  Al
terminar de cenar, sin hacer sobremesa, levantamos la mesa y lavamos los trastes.

Antonio se dirigió a su estudio mientras Santiago y Lorena se fueron a su habitación a
jugar  Fornite.  Marta  y  Karina  fueron  a  su  recámara  a  jugar  con  sus  muñecas  y  a
prepararse  para  el  baño  nocturno.  Después  de  hacer  toda  la  rutina  de  la  noche,
Antonio y yo nos acostamos para dormir y me hizo un breve comentario acerca de la
salida con mis amigas.

—Cariño  —dijo  amablemente—,  puedes  hacer  lo  que  hiciste  hoy,  los  lunes  que  yo
descanso, pero por favor, trata de que no se convierta en un hábito, porque a los niños
les haces mucha falta… y a la casa también.

Su comentario me molestó.  ¿Cómo era posible?,  solo me salí  unas horas y… ¡¿ya me
estaba pidiendo que no lo hiciera un hábito?! No puedo creer que no tenga la libertad
de  hacer  lo  que  me  plazca  con  mi  tiempo  libre  después  de  todo  lo  que  hago,  ¡es
absurdo!

A la mañana siguiente, me levanté un poco tarde y no alcancé a preparar el refrigerio
para  los  niños,  así  que  les  di  un  poco  de  dinero  para  que  compraran  su  almuerzo.
Después  de  dejar  a  los  niños  en  la  escuela,  fui  al  centro  Revolución  para  hacer  la
inscripción  de  los  niños  a  Tae  Kwon  Do.  Pasé  al  supermercado  a  comprar  insumos
para  la  comida  y,  al  terminar  las  compras  regulares,  aproveché  para  comprarme  un
par de zapatos para la reunión con mis amigas.

Al  llegar  a  casa,  rápidamente  me  puse  a  cocinar,  lavé  una  carga  sencilla  de  ropa  y
ordené la casa de manera superficial; algo que normalmente no hacía.

En la reunión con mis amigas, recuerdo que tocamos el tema del aseo de la casa: que
cada  cuando  deberíamos  hacerlo,  que  si  mejor  contratábamos  mujeres  para  el  aseo
—en  lo  personal  siempre  fui  de  la  idea  de  no  permitirle  a  nadie,  en  especial  a  una
mujer  extraña,  que  metiera  mano  en  las  labores  de  mi  casa,  siempre  me  he
considerado  muy  celosa  en  ese  renglón—.  Concluimos  en  que  no  deberíamos  tener
vida de sirvientas y que las labores domésticas no deberían quitarnos tantas horas al
día  —lo  cierto  era  que  casi  todas  mis  amigas  contaban  con  mujeres  de  servicio
doméstico para el aseo de su hogar y, si he de ser del todo franca, creo que yo era la
única excepción—.

En cada reunión que teníamos, se trataba el tema de «la libertad» de ser mujer. Yo era
juzgada duramente por ellas ya que consideraban que me sometía a mi esposo y mis



hijos. Por ejemplo, decían que lavar la ropa de los niños pequeños era parte de nuestra
responsabilidad como madres, si es que no tenías personal doméstico, pero la ropa de
los demás «incluyendo la del esposo», debería ser responsabilidad de cada uno por ser
cosas personales.

Yo no compartía del todo sus ideas porque para mí era importante llevar por completo
las riendas de mi hogar, por otra parte, tenía que admitir que había mucha razón en lo
que decían: la casa era una responsabilidad compartida y no debía cargar yo sola con
todo el peso.

Con los niños en las clases de Tae Kwon Do, yo asistía religiosamente a las reuniones
con  mis  amigas,  así  estuve  durante  casi  seis  meses.  En  ese  lapso,  Antonio  y  yo
discutíamos  constantemente,  incluso  tuvimos  peleas  tan  fuertes,  que  pensé  que  nos
costarían el matrimonio.

La  convivencia  con  los  niños  fue  disminuyendo  drásticamente:  Karina,  estaba  más
tiempo  con  su  papá  que  conmigo,  aun  cuando  yo  pasaba  más  tiempo  en  casa  que
Antonio; Martha, se la pasaba en su computadora hablando de moda con sus amigas;
mis hijos grandes estaban más distantes que nunca y, por si fuera poco, mi hogar se
veía muy descuidado.

Yo buscaba hasta  el  menor  de los  pretextos  para no estar  en casa porque me sentía
molesta.  Mis  amigas  me  decían  que  esa  sensación  era  normal  cuando  llegaba  el
momento de abrir los ojos. Aun así, cada día que pasaba, en lugar de sentirme mejor,
las cosas empeoraban. ¡Ya estaba harta!, ¡sentía que estaba perdiendo la razón!

Un  domingo  por  la  noche,  cuando  los  niños  ya  estaban  dormidos,  me  acerqué  a
Antonio para conversar. Él dejó de leer, me miró completamente sereno, me puso toda
su atención y me invito a hablar.

—Antonio, me siento triste —dije con voz baja—, siento que estoy perdida. Los niños ya
no  me  hablan  como  antes,  me  siento  más  irascible  que  nunca,  tú  y  yo  peleamos
demasiado y la casa no se ve igual. Entro y ya no siento como si fuera mi palacio real,
siento como si fuera una casa del montón. ¿Qué me está pasando? —le pregunté con
preocupación—,  la  verdad  es  que  tengo  un  par  de  semanas  sintiéndome  muy
incómoda. Creo que todo se origina por las reuniones que tengo con mis amigas, no sé
exactamente el como sucede, pero creo que es por eso. ¡Ayúdame!, dame tu opinión,
por favor.

—Beatriz  —me  contestó  Antonio  con  tristeza  y  reproche  en  su  voz—,  cambiaste…  y
cambiaste  mucho.  La  mujer  que  eres  ahora  no  la  conozco.  Antes  no  te  enojabas  por
todo, te veías alegre, cuidabas de tu casa y de nosotros como nadie más podía hacerlo.
Un buen día, simplemente dejaste de sonreír, comenzaste a hacer todo de mal humor y
los  niños  percibieron  eso.  De  la  nada,  comenzaste  a  frecuentar  cada  vez  más  a  tus



amigas. Las primeras semanas que lo hiciste te veías feliz, pero eso cambió, te hiciste
intolerante a todo y dejaste de cuidarnos como siempre lo hacías. Muchas veces tuve
que hacer yo la comida y cuidar a mis hijos, y no lo digo porque me pese hacerlo, sino
porque nunca  me habías  dejado  hacerlo  tanto.  De  un día  a  otro  comenzaste  a  llevar
ropa a la lavandería, te desligaste por completo de esa tarea; descuidaste a los niños y
los  dejaste  jugar  más  de  la  cuenta  en  los  teléfonos,  computadoras  o  televisor.  En
resumen, un día dejaste de hacer todo aquello que te encantaba hacer, eso por lo que
siempre peleaste, y te transformaste en una persona diferente, eso fue lo que pasó.

—¡Tienes razón! ¡Cambié! —le dije pensativa y molesta.

Me levanté rabiosa, me fui al baño y me metí a bañar.

Dentro  de  la  ducha,  mis  pensamientos  giraban  sin  control  y  con  mucha  fuerza.  Yo
siempre  había  luchado  por  mi  casa  de  revista,  por  hijos  responsables  y  una  vida
relativamente perfecta, ese había sido mi sueño desde niña. Un día, simplemente me
miré  en  el  espejo  y  decidí  que  no  era  feliz.  En  lugar  de  hacer  lo  necesario  para
cambiar,  para  no verme gorda y  descuidada,  quise  adoptar  una personalidad que no
empataba  con  mi  esencia.  Me  dejé  deslumbrar  por  la  vida  «plena  y  libre»  de  mis
amigas y permití que me atraparan en su filosofía de mujeres «exitosas y liberadas del
yugo  familiar».  No  quise  reconocer  que  sus  vidas  giraban  en  torno  a  la
despreocupación  y  a  la  vida  de  completa  comodidad  que  sus  esposos  les
proporcionaban.  ¡Tonta  de  mí!,  yo  que  tenía  mi  hogar  perfecto,  ahora  lo  había
convertido  en  una  fría  casa,  impersonal,  sin  amor  impregnado  en  cada  detalle,  una
casa como la de ellas… sin el sello personal que la convertía en… ¡mi hogar!

Entre cavilaciones y soliloquios caí en cuenta que el problema nunca fue mi casa, mis
hijos o mi esposo, el problema fue mi falta de amor propio. Con el tiempo fui perdiendo
poco a poco la autoestima, fui metiéndome en la cabeza —yo solita, nadie me ayudó—,
que yo  era  una sirvienta,  que  no  tenía  caso  que me arreglara  para  lavar  los  trastes,
para barrer o sacudir el polvo.

Recuerdo  bien,  como  poco  a  poco  fui  guardando  en  el  fondo  del  closet  la  ropa
hermosa.  Comencé  a  usar  de  manera  cotidiana,  pantalones  viejos  y  blusas
decoloradas, puesto que, según mi razonamiento, eso era lo más adecuado para andar
de «sirvienta».

Llegué al punto de culpar a mi esposo y mis hijos por los deberes de madre, esposa y
ama de casa que había adquirido con el paso del tiempo y por convicción propia.

Les eché la culpa a ellos cuando la culpa la tuve siempre yo, y cómo es más fácil culpar
a  otros  que  a  uno  mismo,  traté  de  buscar  la  solución  en  el  exterior  en  lugar  de
plantearme  la  posibilidad  de  que  todo  podía  resolverse  con  un  simple  cambio  de
actitud. En lugar de eso, me refugié con mis amigas tratando de justificarme.



Tontamente tomé la peor decisión al buscar el núcleo de amigas «exitosas» con las que
nunca tuve la mejor empatía, dejé de lado a un grupo más adecuado para mí: esposas
y amas de casa. Todas ellas eran mujeres trabajadoras y con el común denominador de
sentirse  orgullosas  de  sus  hogares.  Este  grupo  de  amigas  —las  que  estúpidamente
consideraba  mujeres  aburridas—,  tenían  familias  unidas  y  armoniosas,  sus  casas
siempre  estaban  impecables  y,  por  si  fuera  poco,  ellas  siempre  se  daban  el  tiempo
para verse arregladas y bonitas.

Salí del baño y me metí a la cama en completo silencio, Antonio ya se había dormido.

Al  día  siguiente  me  levanté  más  temprano  que  los  demás,  preparé  el  refrigerio  de
todos, saqué uno de mis vestidos del fondo del armario y me maquillé lo más hermosa
que  pude.  Puse  música  alegre  para  despertar  a  los  demás  y,  con  besos  y  abrazos,
desperté a cada uno de mis hijos y a mi querido esposo. Era lunes, llevé a mis hijos al
colegio  y,  en  vez  de  irme  con  mis  amigas,  regresé  a  mi  hogar  a  ordenarlo  como
siempre me ha gustado. Preparé un rico almuerzo y desayuné con mi amado Antonio.
Miré divertida su expresión, una mezcla de alegría y asombro.

Al  terminar  de  almorzar,  iba  a  meter  la  ropa  a  la  lavadora  cuando  sentí  un  fuerte
abrazo por detrás. Antonio, de manera traviesa me besó y me llevó a la alcoba donde
hicimos  el  amor  durante  bastante  tiempo,  ya  tenía  mucho  tiempo  que  no
experimentaba tal plenitud.

Ese día, en nuestra alcoba nupcial volvimos a renovar nuestros votos y juramos llevar
una  vida  más  en  pareja.  Establecimos  no  dejarnos  absorber  tanto  por  el  trabajo,  los
deberes  del  hogar  y  los  hijos.  Decidimos volver  a  ser  novios  y  buscar  agradarnos en
todos los sentidos.  Puedo asegurar que fue uno de los mejores días que he vivido en
muchos años.

Metí  a  lavar  la  ropa  sucia  y  me puse  a  cocinar  lasaña,  la  comida favorita  de  toda  la
familia.  Salimos  por  nuestros  hijos,  y  de  regreso  nos  vinimos  platicando  ávidamente
sobre la escuela y demás cosas propias de los niños.

Cuando  llegamos  a  casa,  la  cara  de  alegría  de  mis  niños  al  oler  la  lasaña  fue  algo
maravilloso, hacía tanto que no les cocinaba algo tan elaborado. Puse el servicio de la
mesa con mucho esmero y tuvimos una conversación familiar maravillosa. Ahí me sentí
con un amor impresionante hacia mi familia, pero principalmente, hacia mí misma.

El  amor  que  ahora  me  tengo  se  ve  reflejado  en  mis  hábitos,  en  los  detalles,  en  las
sonrisas  de  mis  hijos,  en  los  besos  de  mi  esposo,  en  el  jardín  verde  y  en  la  casa
aromatizada.

¡No soy una sirvienta!…



Soy,  y  siempre  seré  «la  dueña  y  señora  de  mi  hogar»,  y  nada  me  hace  sentir  más
orgullosa que serlo.


