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Pensar que no me di cuenta...jhasta que casi te perdi!

Era una mujer con una sonrisa muy hermosa por fuera, pero con una tristeza muy
profunda por dentro. Se vestia, maquillaba y comportaba para agradarle a los demas.
Presumia que la mejor manera de ser feliz era estando soltera, de esa manera no se
exponia a ninguna traiciéon o sufrimiento sentimental. Recomendaba abiertamente
tener el mayor nimero de amantes —de ser posible uno en cada ciudad a la que se
visitara con regularidad—, para que al viajar hubiera alguien «seguro» con quien
disfrutar y evitar el cansado y gastado ritual de la seduccion; su nombre... {Minerva!

A pesar de que Minerva tenia muchas personas para compartir, solo tenia a una
persona a la que podia llamar un verdadero amigo: Ulises. Ellos acostumbraban salir
juntos con bastante frecuencia. Los momentos en que mas disfrutaban de su compaiia
era cuando podian ir juntos al cine, disfrutaban de las mismas peliculas y podian
discutirlas a profundidad.

Tenian quince anos de amistad y se conocian demasiado bien, habian compartido de
todo: alegrias, tristezas, frustraciones, alimentos, enfermedades e incluso hasta la
misma cama, pero eso si, solo como amigos.

Ulises de repente la llamaba «La bruja de hielo», debido a que cada novio que él
consideraba buen partido para ella, terminaba alejandose. Minerva siempre era la que
terminaba con la relacion cuando uno de los dos comenzaba a involucrarse
emocionalmente de mas.

Ulises consideraba a Minerva una increible mujer en muchos aspectos, pero
demasiado promiscua para ser una buena esposa. El sabia que tratar de «corregir» a
su amiga no era posible —ya lo habia intentado algunas veces sin éxito—, asi que solo
la llamaba «La bruja de hielo» cuando queria hacerle notar que reprobaba la manera
tan ligera de terminar una relacién que posiblemente hubiera funcionado. El sabia
que, con solo hacer un pequeno esfuerzo para deshacerse de su vida licenciosa,
Minerva podia ser una excelente pareja para cualquier hombre que la pretendiera.

Ulises habia terminado una relacién de cuatro afios de noviazgo con Rocio —ya hacia
dos afios de eso— y sentia que la herida, de vez en cuando, volvia a sangrar. El
siempre creyo que era la mujer con la que compartiria su vida.

Minerva, en su afan de ayudarlo, nunca perdié la oportunidad para recordarle que la
estrategia que ella implementaba era la mas efectiva para no sufrir en el amor. Ulises



termino por ceder y comenzé a salir con varias mujeres, poniendo mucha atencién en
no involucrarse emocionalmente.

Minerva y Ulises eran una pareja de amigos que compartian la misma filosofia de
relaciones sin compromiso. Salian a divertirse cada que podian y cambiaban de pareja
cuando el asunto se ponia mas serio. Asi vivieron por algun tiempo, hasta que la
noticia llegé.
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A Ulises le diagnosticaron cancer de garganta en fase dos, producto de fumar en
exceso.

—Sera muy dificil —le dijo el doctor—, la enfermedad ha avanzado tan rapido que
usted ni cuenta se dio, sus sintomas debieron alertarlo y pudo buscar ayuda médica en
un mejor momento.

—Nunca me senti realmente mal —comento Ulises.

Minerva estaba destrozada, su mejor amigo tendria que luchar con una enfermedad
terrible y ella no podia hacer nada al respecto, solo podia brindarle su apoyo para
seguir adelante.

El tiempo siguié su curso y Minerva le hacia una visita a Ulises todos los dias, después
de salir del trabajo se quedaba hasta muy tarde con tal de generar las mayores
comodidades para él. Ella le hacia de comer y le ayudaba con los deberes cotidianos
aun cuando su amigo insistiera en que no era necesario tomarse tanta molestia.

Cuando llegé el momento, la familia de Ulises estuvo acompandndolo en cada una de
las quimioterapias que le administraron; a su vez, Minerva lo visitaba cada noche para
auxiliarlo con los sintomas adversos del tratamiento.

Minerva tomo tan en serio el cuidado de su amigo, que se olvidé por completo de la
diversion, la socializacién y, por supuesto, sus amantes. Dejé a un lado su ideologia,
esa que condenaba a una mujer —etiquetandola como servil o débil—, si se atrevia a
asistir a un hombre. El estado de su amigo la estaba sacudiendo de tal manera, que
frases como: «Una mujer empoderada jamas servira a un hombre», ahora parecian
completamente absurdas. La vida le estaba dando una leccién dolorosa.

Al mes de haber comenzado con la medicaciéon, descubrieron que no se estaban
obteniendo los resultados deseados, asi que decidieron aumentar el tratamiento
inicial: méas sesiones de radiacién y mas quimioterapia. Este aumento supondria un
mayor cuidado a Ulises, ya que las molestias serian mayores y necesitaria de un mayor
apoyo y cuidado; por consiguiente, Minerva tomd una decision desesperada...



Minerva le sugirié a su amigo vivir en una sola casa, ya que de esta forma ella podria
cuidarlo de tiempo completo. Los ahorros de ambos podrian permitirles no trabajar
por alguna temporada; ademas el seguro de gastos médicos mayores aunado a la
prestacion de salud del Estado absorberian los gastos directos de la enfermedad.

Ulises accedio y Minerva se fue a vivir a casa de su amigo.

Minerva, diligente y responsable, se estaba dedicando en cuerpo y alma a cuidar de
Ulises. Hacia mucho que no estaba asi de triste, asi de preocupada, pero tampoco asi
de comprometida y feliz por sentirse util para alguien mas.

El tiempo continud su curso y el tratamiento seguia sin dar resultado, Minerva estaba
intranquila. Un buen dia, sin proponérselo, comenzo a llorar sin parar, habia cedido a
la presion. Abrazé fuertemente a su amigo y le pidid, casi con desesperacién, que
luchara con toda su fuerza, que no se rindiera. Ulises la abrazé y le dijo que contara
con ello, que él iba a pelear esa batalla con todo lo que le quedara de energia; pero a
cambio, ella debia mantener la calma y pensar en positivo. Ambos se acostaron juntos
y, después de llorar unos cuantos minutos abrazdndose, se quedaron en silencio,
compartiendo un momento de paz y tranquilidad que no habian experimentado desde
hacia mucho.

Conforme los dias transcurren, ambos se observan con mayor detenimiento que antes.
Dirigen sus miradas mds allad de lo fisico y comienzan a ver al ser humano que se
encuentra en el fondo, en ese lugar al que solo se puede llegar cuando el corazéon mira
fijamente. Minerva y Ulises ya no se miran como amigos: la cercania, el constante
contacto, el desnudar sus almas... todo influye para que se vean con otro tipo de amor.
Pero eso no es suficiente para hablarlo, todavia guardan su distancia. Y no es para
menos, siempre manejaron una filosofia de libertinaje tal, que sus palabras parecerian
huecas, carentes de sentido; ademas, el temor de no corresponderse el uno al otro los
hace callar. La ironia de la vida se hace sentir con toda su fuerza.

Ulises ha perdido todo el cabello, ademas de varios kilos de peso; muy poco se puede
reconocer de él. La medicina y la enfermedad lo estdan consumiendo mas rapido de lo
esperado. Minerva sufre, se siente impotente, esta frustrada y angustiada.

Los amigos valoran cada dia que pasan juntos y, aunque no lo mencionan, ambos
sospechan que se aman; entre platica y platica dejan que se asome un poco de esa
verdad.

Un dia, Minerva siente tanto dolor al pensar que puede perderlo en cualquier
momento, que decide no esperar mas. Ella esta dispuesta a desnudar su corazon ante
Ulises, decirle lo mucho que lo ama y lo dificil que seria estar sin él. Le dira que jamas
se sinti0 tan enamorada como ahora y que tiene la certeza, porque su corazon se lo



dice en cada latido, de que nunca podra amar a alguien que no sea a él. Asi que espera
a que salga del bano para iniciar la conversacion.

—Ulises, necesito decirte algo muy importante —dice Minerva mientras se retuerce las
manos—, hace ya algun tiem...

Ulises se desvanece. Ha caido al piso cinco minutos después de haber vomitado por
cuarta ocasion. Minerva siente que algo anda muy mal.

—iUlises! —grita Minerva al tiempo que corre hacia él. jUlises! jDios mio! jPor favor
carino! jRespéndeme!

Minerva no sabe que debe hacer y entra en panico. Toma el celular, llama a la
ambulancia y pide un traslado de emergencia para un paciente con cancer.

—jUlises, mi amor! —le grita, mientras lo abraza en el suelo humedeciéndole la cara
con sus lagrimas—. jQuédate conmigo, por favor! jTe amo! jCarajo! jTe amo con toda
mi alma! Jamas habia querido a alguien como te quiero a ti. {No quiero perderte! jNo!
Estoy tan arrepentida de no habértelo dicho, siempre actué como una estipida
soberbia creyendo que ser una maldita puta me daba libertad y poder sobre los
hombres y... jAhora que me doy cuenta de todo lo que te amo! |Te estoy perdiendo!
Fui tan orgullosa y tonta que me da tanta rabia y tanta impotencia. {Por favor, Ulises!
iNo te vayas! {No renuncies! {No me dejes! jPelea, maldita sea! {Te necesito a mi lado!

Minerva ruega por la vida de su amor y rompe en un llanto convulsivo...
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Ulises despierta en la cama del hospital, estd completamente desorientado y su mano
estd entrelazada con la de Minerva. Ella ha estado a su lado dos dias completos sin
apartarse un solo momento de él. Ulises no logra recordar nada, pero se siente feliz de
estar vivo y junto a ella. Los acontecimientos lo impulsan a tomar una decision: le
confesard a su amiga todo el amor que siente por ella. Se lo confesard aun sabiendo
que posiblemente «La bruja de hielo» no tome ese tipo de sentimiento con seriedad.
Sabe que, una cosa es el carino de amigo que ella le tiene, y otra muy diferente, el
tener un romance con alguien que estd a punto de morir. Sin embargo, le importa un
comino, quiza no tenga un mejor momento para decirselo.

Minerva despierta al sentir un movimiento en su mano. Sus ojos se dilatan y reflejan
toda su alegria... {Ulises desperto!

Se levanta de la silla, lo mira fijamente, sonrie, y sin decir nada... lo besa. Por fin,
ahora siente ese beso de amor que nunca encontro en los labios de otro hombre.



Ulises esté atoénito, no esperaba tal demostracion de afecto. Las palabras que pensaba
decirle a Minerva se esfuman de su mente y... simplemente... corresponde el beso.

Un minuto después, mirdndolo a los ojos, Minerva sonrie y le cuenta lo mucho que lo
ama, lo arrepentida que esta por no haberlo dicho antes, y lo feliz que se siente con la
vida por haberle permitido confesar ese amor que inundaba su alma.

Minerva se siente extrana al saberse capaz de amar a alguien con tal intensidad. {Es
hermoso! —piensa—. Ahora solo espero que Ulises pueda corresponderme, aunque lo
haga en menor medida.

Los pensamientos son interrumpidos por el doctor que entra a la habitacion seguido
de los familiares de Ulises.

—Su desvanecimiento fue ocasionado por debilidad —explica con mucha seriedad el
doctor—. La falta de nutrientes y la presencia de tantos medicamentos en la sangre lo
han debilitado demasiado; pero contra cualquier prondstico, el cancer esta
disminuyendo y el tratamiento estd dando resultados completamente inesperados, muy
por encima de cualquier expectativa optimista. Si sigue las instrucciones y los
cuidados al pie de la letra, el cancer podria desaparecer con el paso del tiempo.

—cDoctor, esta usted seguro? —pregunt6 Ulises completamente anonadado.

—EIl tratamiento debera continuar —anade el doctor—, pero ahora usted tiene una
garantia: la garantia de que la enfermedad ird disminuyendo. Ademds, de manera
paulatina y con los cuidados que le indique, podra recuperar completamente su salud
en algunos meses.

Ulises suelta el llanto, se siente agradecido. Es portador de un sentimiento que solo lo
podria comprender un condenado a muerte al que se le ha brindado una segunda
oportunidad de vivir. Minerva sonrie, lo abraza con ternura y las ldgrimas de ambos se
mezclan.

Una inmensa alegria se respira en la habitacién en ese momento, lagrimas de felicidad
y abrazos surgen por doquier. Ulises y Minerva se dirigen miradas de amor, saben que
pueden amarse con total libertad, agradecen la felicidad que se dibuja en su
horizonte... juntos.

Ulises, semana a semana se recupera y Minerva no deja de cuidarlo, lo motiva a
comer, seguir el tratamiento y a caminar mas. Han pasado dos meses y medio desde
que recibieron la buena noticia, ella ve una extraordinaria mejoria en su amado y nada
la hace mas feliz.

Ulises, después de comprar un anillo de compromiso, ha llevado a Minerva a cenar a



un lugar muy romdntico donde le ha propuesto matrimonio. No quiere que se aparte
de su vida por ningin motivo, la ama con todo su corazén y la vida sin ella no tendria
sentido.

Minerva, entusiasmada acepta el compromiso de unir sus vidas como esposos; ambos
se prometen amor, respeto y comprension por el resto de sus vidas.

Algunos meses después, cuando el cancer ha desaparecido por completo, Ulises y
Minerva, contraen nupcias en una boda sencilla pero muy bonita...

Con cualquier pretexto, Minerva se aleja un momento de la fiesta para hablar con
Ricardo, le dice que es momento de contarle la verdad a Ulises, él tiene que saber que

hay otro hombre. Minerva sabe que esa relacién no podra ocultarse por mas tiempo.

Minerva se acerca a Ulises, le pide alejarse un poco de los invitados y con mucho
nerviosismo le dice:

—Estaba esperando el momento oportuno para decirte que... estamos esperando un
hijo y me gustaria llamarlo Ricardo.

—i¢Qué?! {Mi amor, me haces tan feliz! —dijo al tiempo que la levantaba del piso y le
daba vueltas— jGracias linda! Muchas gracias! {Te amo con toda mi alma!

Y ambos sellaron su amor con un beso.



