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Gracias por contarme tu historia de amor querido amigo... QEPD

Cuando  era  pequeño,  jamás  imagine  la  vida  que  me  tocaría,  sin  embargo,  años
después, ahí estaba yo: David contra el mundo.

Nací  en  una  familia  de  fanáticos  religiosos.  Fui  criado  y  adoctrinado  bajo  las  más
severas reglas católicas y machistas.  Como hombre, mi enseñanza y formación debía
ser  especial:  trabajo  pesado,  sacrificio  físico,  responsabilidad  como  proveedor  y,
cuando alcanzara cierta edad, buscar una mujer para casarme.

Cuando  cumplí  los  dieciséis  años  debía  prepararme  para  tener  mi  primer  encuentro
sexual.  Al  ser  varón  y  el  mayor  de  los  hermanos,  las  expectativas  de  mi  padre  eran
muy altas,  él  decía:  «Mi  hijo  tendrá  que ser  macho como su  padre  y  ejemplo  de  sus
cuatro hermanos».

Recuerdo  que  siempre  me  gustó  jugar  futbol  y  leer  mucho.  Todo  el  tiempo  quería
aprender  cosas  nuevas  y  ejercitar  mi  cuerpo.  Mi  papá  era  electricista  y  siempre  me
causaba  un  enorme  placer  acompañarlo  a  las  diferentes  obras  en  construcción  para
realizar  las  instalaciones  eléctricas.  Por  lo  regular,  eran  trabajos  que  exigían  mucha
demanda física, gracias a todo ese ejercicio, mi cuerpo tenía un aspecto atlético y muy
atractivo para el sexo opuesto, muchas amigas decían que me veía muy varonil y eso
me llenaba de satisfacción.

Fue por esos tiempos que comencé a notar algo diferente en mí. Antes no tenía noción
de las chicas que estaban a mi alrededor y ahora las veía por todas partes. Si tomamos
en cuenta que vivía entre futbol, visitas a la iglesia con mi mamá, trabajo con mi papá,
escuela, tareas, etc., es de imaginarse que no había reparado mucho en ellas.

La  presión  social  en  la  década  de  los  ochentas  era  fuerte,  si  eras  un  «verdadero
hombre» debías tener tu primera relación sexual antes de cumplir la mayoría de edad;
si  no  la  habías  tenido  para  entonces,  se  prendía  una  alerta  entre  los  hombres  del
entorno… posible «marica», «puto», «puñal», «homosexual» o mil sinónimos más.

Yo,  nunca  había  tenido  una  novia,  así  que  los  problemas  con  mi  padre  comenzaron,
pues  se  habían  propagado  algunos  «rumores»  de  que  David  tenía  comportamientos
«raros».

En una de las múltiples discusiones que tuve con mi padre, salí de la casa muy molesto
y decidí callarle la boca de una vez por todas. Me dirigí a casa de Ana, una amiga que



me había propuesto sexo de manera abierta hacía unas semanas. Al llegar, toque a su
puerta y en cuanto me abrió le pregunté con determinación y sin recato alguno:

—¡Hola, Ana! ¡Buenas tardes! ¿Sigue en pie tu propuesta de tener un encuentro íntimo
conmigo?

Ella  puso  una  cara  que  no  se  describir  con  exactitud.  Fue  entre  sorpresa,  miedo,
vergüenza, incomodidad y ganas de soltarme un chingadazo.

—¡Hola, David! ¡Buenas tardes! —me contestó—. Pasa por favor, estoy comiendo con
mis papás, ¿gustas comer?

Hasta entonces me di cuenta de lo estúpido que había sido. Me sentí como una suela
de zapato y traté de componer las cosas.

—¡Oh, disculpa!… yo… no… sabía… ¡perdón!, te veo en otro momento.

Ella me sujetó fuertemente del brazo y me dijo en voz muy baja.

—¡Pendejo!,  ¿qué te  pasa?  ¿quieres  que todo el  mundo se  entere?  Pasa a  la  casa un
momento si no mis padres me van a llenar de preguntas. Terminando de comer se van
a ir… y sí, si quiero acostarme contigo todavía, pero no son formas… ¡cabrón!

Pasé  a  su  casa  con  cara  de  niño  regañado,  saludé  a  sus  padres,  acepté  un  plato  de
sopa y al terminar de comer, ellos regresaron al trabajo dejándonos solos.

Cuando sus padres se fueron, Ana me dijo:

—Dame unos minutos por favor, voy a limpiar la mesa, ahorita hablamos.

Ana limpió la mesa y se puso a lavar los trastes, no dijimos nada, había un silencio que
me incomodaba mucho. A los diez minutos, Ana terminó sus tareas y se dirigió a mí:

—¡Ahora  sí,  papacito!,  ¿en  que  estábamos?  —me  lo  había  dicho  con  una  mirada
encendida—. Ven vamos a mi habitación.

Me llevó a su habitación, nos desnudamos y nos metimos a la cama.

Mi cabeza era un mar de confusiones y pensamientos. Veía a mi padre diciéndome que
un hombre, que se digne de ser hombre, sabe complacer a una mujer: «La mujer debe
gritar  y  gemir  como  loca,  si  logras  eso,  estarás  cumpliendo  tu  deber  como  macho».
También  veía  la  cara  de  mis  amigos  que  me  decían:  «Entre  más  rápido  y  fuerte  la
penetres, más macho serás». Yo estaba tremendamente nervioso y no sabía qué hacer,
además,  mi  condicionamiento  religioso  no  me  permitía  aceptar  tener  una  relación



«sucia» fuera del matrimonio.

Con  ese  tipo  de  pensamientos  golpeando  mi  mente,  mi  primer  acercamiento  fue  un
verdadero desastre; primero, porque no logré una erección digna y, segundo, porque
sentí que estaba haciendo la cosa más asquerosa que jamás había hecho.

Cuando terminé, me di cuenta que prácticamente lo había hecho con los ojos cerrados,
me sentía asqueado. Algo que impresionó a Ana fue el tiempo que duré, me dijo que
eso no era «normal» para un chico que nunca había tenido sexo. Me había tardado casi
treinta minutos en eyacular, esos habían sido los treinta minutos más espantosos que
había vivido hasta el momento.

Ana  me  preguntó  si  me  había  gustado  y  lo  contesté  que  sí  —qué  más  le  podía
contestar—.  Ella  dijo  que  había  sido  toda  una  experiencia,  que  jamás  había  durado
tanto  tiempo con alguien y  que le  encantaría  repetirlo  de  nuevo.  Yo  asentí  de  forma
escueta,  pero  le  dije  que  tenía  que  salir  en  ese  momento,  que  mejor  otro  día  lo
intentaríamos.

Cuando me vi con mis amigos, les conté que me había acostado con Ana —esa había
sido la razón principal para hacerlo: enterar a todo mundo de que no era un «raro» y
me dejaran en paz de una vez por todas—. Comenzaron a bombardearme con todo tipo
de  preguntas,  pedían  que  les  contara  mi  hazaña  con  lujo  de  detalles,  pero  no  era
agradable, el simple hecho de recordarlo hacía que mi repulsa volviera. Me escudé con
algunos  versículos  de  la  biblia  para  no  hacer  más  comentarios.  Reforcé  mi  postura,
argumentando que «un verdadero caballero no tiene memoria».

Respecto a mi padre, se lo comenté y no me hizo preguntas, solo me abrazó y felicitó
por haberme convertido en un «hombre». Ese día, me dejó fumar un cigarrillo y beber
una cerveza entera delante de él.

Siempre me he preguntado: por qué algunas familias y amistades religiosas —como la
mía—,  obligan  a  un  hombre  a  convertirse  en  una  semilla  de  promiscuidad  y  pecado.
Creo que esa doble moral jamás podré entenderla.

Fui  compañero  sexual  de  Ana  por  cerca  de  tres  meses,  lo  hacía  para  evitar  el  «qué
dirán». Quería que todos se enteraran que podía ser todo un hombre a la hora de estar
en la intimidad con una mujer, pero la verdad era muy diferente… ¡no me gustaba el
sexo con ella!

Cuando  mi  tolerancia  a  la  farsa  que  llevaba  con  Ana  llegó  a  su  límite,  terminé  la
relación. A ella le dolió debido a que se había enamorado de mí, pero en lo que a mi
concernía, me sentí libre y pleno.

Unos meses después de haber terminado con Ana, conocí a Teresa, una hermosa chica



de veintiún años que pertenecía a la célula juvenil  de la iglesia.  Nos gustamos y nos
hicimos novios.

La  fama  de  «macho  alfa»  que  había  obtenido  con  Ana  se  incrementó  con  mi  novia
Teresa.  Me  había  ganado  el  respeto  y  la  admiración  de  mis  amigos.  Mi  padre  me
presumía siempre que podía: «Este si me salió cabrón, apenas tiene diecisiete y ya se
está chingando a una de veintiún años… ¡de tal palo, tal astilla!». También les decía a
mis  hermanos  que  tenían  que  ser  como  yo:  un  hombre  hecho  y  derecho.  Ellos  me
miraban como si fuera un artista famoso.

En cuanto a mi madre, ella se sentía orgullosa de tener a un hombre completo en casa,
pero siempre me recordaba que debía tratar con amor a mis mujeres, no como objetos
sexuales.  Opinaba  que,  si  antes  de  casarme  solo  quería  placer  carnal,  buscara
prostitutas con quien desahogarme, que ellas estaban ahí para eso. Me recordaba que
yo debía poner el ejemplo a mis hermanos de cómo tratar correctamente a una mujer.

Mi noviazgo con Teresa era maravilloso. Sus padres eran muy cultos y de alto poder
adquisitivo.  Ella  era  inteligente,  guapa,  de  excelente  figura  y  muy  linda  conmigo;
sentía  hacia  ella  un  gran  cariño,  pero…  no  me  despertaba  ningún  tipo  de  atracción
sexual.

Después  de  un  tiempo  de  noviazgo,  como  es  natural,  llegó  el  momento  de  tener
intimidad.  Yo  estaba  seguro  de  que  esta  vez  sería  diferente,  pero  no  fue  así.  Me
sucedió  lo  mismo  que  con  Ana,  salvo  por  un  detalle  que  cambiaría  mi  vida  por
completo…

Cuando nos estábamos vistiendo, Teresa me abrazó por la espalda y me dijo:

—¡David!  Estoy  segura  de  que  me  quieres,  lo  puedo  ver  en  tus  ojos,  pero  no  me
deseas. ¿Acaso no te parezco atractiva?

Su pregunta tenía un tono tan cálido, que me sentí obligado a decirle la verdad, tenía
la esperanza de que su reacción no fuera negativa, realmente la amaba y no la quería
perder.

Me  armé  de  valor,  respiré  profundo  y  comencé  a  explicarle  lo  que  me  sucedía.
Conforme  le  contaba,  trataba  de  leer  en  su  mirada  alguna  señal,  pero  no  había
emociones, era como si estuviera ausente. No sé cuánto tiempo pasó, pero me pareció
eterno,  ¡necesitaba  alguna  reacción  de  su  parte!  Me  sentía  muy  mal  y  no  sabía  que
pensar. De repente, Teresa se levantó de la cama y, sin decir nada, se metió al baño
cerrando la puerta tras de ella.

—¡Teresa!,  por  favor  dime  algo,  ¡cualquier  cosa!  —le  suplicaba  con  preocupación,
mientras tocaba suavemente la puerta del baño—. No sé qué me sucede, ¡te juro que



te amo!, debo tener un problema de salud. Tal vez deba ir con un doctor o decírselo a
mi papá para que me aconseje.

Teresa abrió la puerta estrepitosamente, se acercó rápido hacia mí, me miró a los ojos
fijamente y con una vehemencia que no le conocía, dijo:

—¡No vayas a mencionar esto con nadie, David! ¡Con nadie… porque te va la vida de
por medio!

Lo  que  dijo,  la  velocidad  con  la  que  salió  y  la  intensidad  con  la  que  me  miraba;  me
asustaron.

—¡Pe… pero!… ¿de qué carajos estás hablando? —exclamé completamente confundido.

—Escúchame  con  mucha  atención  David  —continuó  Teresa  con  mucha  seriedad
mientras me tomaba de las manos—. Si le mencionas esto a alguien de tus amigos, te
puede ir muy mal; pero si se lo mencionas a tu papá, te golpeará, te correrá de la casa
o incluso hasta  podría  matarte.  Soy la  única que lo  sabe y  la  única que lo  sabrá por
ahora.

—No te entiendo. ¿Qué está ocurriendo? —le cuestioné casi gritando—. ¿Por qué dices
eso?

—¡David!, cre…creo que eres homosexual —susurró bajando la mirada.

De inmediato me incorporé y comencé a gritarle muy enojado qué estaba loca, que no
me ofendiera de esa manera, que era lo peor que podía decirme una persona…

—¡Shhh!, ¡calla David, no lo grites! —repuso.

—¿Cómo no quieres que grite? —aullé—. ¿Te das cuenta de lo que me acabas de decir?
¡Vete al infierno Teresa! ¡Yo no soy ningún «puñal» de esos!

Guardé  silencio  mientras  mis  ojos  se  humedecían,  ¡estaba  furioso!  Me  vestí  lo  más
rápido que pude y salí de la habitación dando un portazo.

No volví a verla. Cuando me preguntaban por ella, les respondía que habíamos tenido
una  discusión  seria  y  que  habíamos  decidido  darnos  un  poco  de  espacio  —me  daba
vergüenza  decir  que  mi  novia  me  había  acusado  de  «marica»—.  Por  una  parte,  me
sentía  ofendido  por  la  imputación;  pero  por  otra,  comencé  a  hacerme  preguntas
incómodas  que,  muy  a  mi  pesar,  apuntaban  a  la  conclusión  de  Teresa.  Pero…  aun
cuando  eso  pudiera  ser  cierto…  ¡jamás  lo  admitiría  delante  de  nadie!  Teresa  tenía
razón… podría irme la vida de por medio.



Desde la  discusión con Teresa,  la  pregunta rondaba mi  cabeza a  cada momento.  Me
causaba  insomnio  y  la  mayor  parte  del  tiempo  no  lograba  concentrarme  en  otras
cosas: ¿realmente seré un asqueroso homosexual?

Un  par  de  semanas  después,  Teresa  llegó  a  mi  casa.  Cuando  salí  a  recibirla  yo  aún
continuaba molesto y confundido, así que le pregunté en un tono seco que necesitaba.

—Perdóname,  David  —sollozaba—,  no  debí  decir  cosa  semejante,  ¡lo  lamento!  Por
favor, no le menciones a nadie la causa que originó nuestra discusión —añadió bajando
la voz.

Le  dije  que  la  perdonaría  porque  en  realidad  la  amaba,  pero  necesitaba  una
explicación del motivo que la llevó a pensar así de mí. Ella prometió que hablaría del
tema abiertamente y sin rodeos si estaba dispuesto a escuchar, le contesté que sí. Así
que entramos a la casa, comimos con mi familia y después nos fuimos a pasear.

Estábamos  comiendo  un  helado,  cuando  sugirió  ir  a  su  casa.  Me  dijo  que  no  había
nadie,  que  si  estaba  de  acuerdo  ahí  podíamos  platicar  de  manera  libre  y  tranquila.
Asentí. Así que nos encaminamos hacia allá.

Cuando abordamos el tema, me pidió disculpas por lo rápido que llegó a su conclusión.
Dijo que lamentaba haberme hecho enfurecer, pero debía entender que, por nada del
mundo, ella hubiera hecho algo que de manera consciente hubiera podido ofenderme o
lastimarme.  Me  contó  que  sus  papás  tenían  amistades  homosexuales  —hombres  y
mujeres—, y  que las  historias  que ellos  contaban eran demasiado similares  a  la  mía.
Me describió algunas historias que conocía de esas amistades y, debo admitirlo, me vi
reflejado.

Hablamos de varios temas: las historias de los amigos de sus padres; la posibilidad de
aceptar  si  yo  era  homosexual;  el  futuro  de  nuestra  relación  como  pareja;  y  del
comportamiento social que deberíamos adoptar en caso de que sí lo fuera. El tiempo
se  pasó  de  manera  rápida  y  no  nos  percatamos  de  la  hora  hasta  que  llegaron  sus
padres.  Un  poco  apenado  por  estar  a  solas  con  su  hija,  los  saludé  con  respeto,  me
despedí de ellos y me fui a casa.

Al salir, comencé a ver las cosas con una óptica diferente. Sentía como si me hubieran
quitado un gran peso de encima, ya no experimentaba ese enojo desgastante, solo me
sentía asustado.

A  los  pocos  días,  Teresa  y  yo  nos  volvimos  a  ver  y  tuvimos  la  conversación  que
marcaría mi vida para siempre.

—¿Me amas, David? —preguntó ferviente.



—¡Sí! ¡Sí te amo, Teresa! —contesté— ¡Te juro que sí!

—¡Bien!, porque yo también te amo con mi vida —continuó en un tono muy seguro— y
por esa razón te tengo una propuesta…

—Te escucho con atención —exclamé intrigado.

La  propuesta  consistía  en  que  me  presentaría  con  algunas  de  sus  amistades
homosexuales para conocer un poco más sobre el tema. Ella lo mencionaría como una
plática  casual,  pero  yo  debería  poner  mucha  atención  a  lo  que  dijeran,  pues  esa
conversación  podría  disipar  mis  dudas.  Teresa  y  yo  seguiríamos  siendo  novios  en  lo
que lograba saber la verdad de mi inclinación sexual.

Me confesó que ella odiaba el sexo, no lo soportaba. Sus motivos no tenían que ver con
alguna inclinación sexual, traumas o complejos; simplemente, no tenía apetito sexual.

Me  confesó  que,  cuando  supo  que  yo  no  le  pediría  intimidad  se  sintió  aliviada.
Entonces, me invito a hacer un pacto de «protección mutua»:

Si  resultaba  que  yo  no  era  gay,  podríamos  seguir  siendo  pareja,  incluso,  podríamos
casarnos y tener familia, siempre y cuando yo no le pidiera sexo frecuente y, para que
yo cubriera esa necesidad de satisfacción, ella me permitiría salir con otras mujeres a
tener sexo, siempre de manera muy discreta y dándole a ella su lugar como esposa.

Ahora  bien,  si  resultaba  que  yo  sí  era  gay,  podríamos  hacer  exactamente  lo  mismo,
solo  que  duplicando  las  medidas  de  discreción  e  higiene.  Nadie  debía  enterarse,
porque ese si sería el fin para ambos.

Su  propuesta  me  pareció  algo  extraña,  no  obstante,  parecía  que  el  beneficio  sería
mutuo —y a la larga así  fue—, de modo que acepté de inmediato y echamos a andar
nuestro «plan».

Conforme  escuchaba  lo  que  decían  sus  amigos  homosexuales  en  las  reuniones  que
coincidíamos,  me  fui  dando  cuenta  de  que  me  sentía  identificado  con  ellos,  sin
embargo, mis paradigmas y educación no me dejaban aceptarlo del todo.

Algunas semanas después, me invitó a la fiesta de cumpleaños de uno de sus amigos,
ahí me presentó a Sergio, un hombre gay de veintitrés años. Nos llevamos muy bien y,
extrañamente,  mis  prejuicios  ante  el  homosexualismo se  vieron  derrumbados.  Él  era
una persona amable, educada y nada que se pareciera a los «maricas» que siempre me
desagradaron  por  su  promiscuidad,  ofrecimiento  y  vulgaridad  con  la  que  se
comportaban.

Mi  primera  relación  sexual  gay  la  tuve  con  Sergio,  con  él  obtuve  el  placer  que,



aparentemente,  debí  experimentar  con  una  mujer.  Él  fue  muy  dulce  conmigo,  me
ayudó  a  explorar  el  terreno  de  manera  lenta  y  sin  prejuicios,  no  fue  el  caos  que  yo
imaginé que iba a vivir.  Siempre lo vi  como un gran regalo de cumpleaños… ese día
cumplía dieciocho años.

Pasaron  dos  años  más,  yo  tenía  veinte,  Teresa  veinticuatro,  y  decidimos  casarnos.
Tuvimos una boda sencilla, pero muy necesaria para seguir con nuestro acuerdo. Era
un paso obligado que no nos pesaba, al contrario, nos hacía felices, por fin lográbamos
esa «libertad social» que tanto anhelábamos.

Dentro  del  acuerdo,  establecimos  no  tener  relaciones  sexuales  entre  nosotros  como
pareja, salvo cuando ambos tuviéramos la disposición, ya que Teresa quería tener un
hijo  mío  y  nunca  fue  un  problema  para  mí  que  lo  intentáramos.  Yo  quería  darle  ese
hijo, amaba a Teresa con todo mi corazón.

Cuando  cumplí  veintiséis  años,  Teresa  quedó  embarazada  y  la  noticia  nos  llenó  de
felicidad. Nació Armando y fuimos la familia perfecta ante los ojos de los demás.

Teresa y  yo  seguimos viviendo juntos  hasta  que Armando cumplió  dieciocho años de
edad, Armando decidió estudiar hotelería y turismo en España, Teresa logró colocarse
en  una  editorial  de  Estados  Unidos  y  yo,  seguía  con  el  mismo  trabajo  que  me
apasionaba: vender autos de agencia.

A  mis  cuarenta  y  cuatro  años,  me  quedé  solo.  Alquilé  un  departamento  cerca  de  mi
trabajo para lograr una mayor productividad.  La casa donde viví  con mi esposa y mi
hijo decidí ponerla en alquiler, dado que se encontraba a dos horas de la concesionaria
donde trabajaba.

Poco después, mi papá falleció y fueron tiempos difíciles.

Las relaciones que había tenido con mis parejas, generalmente no duraban más allá de
dos o tres años. Lamentablemente no había podido enamorarme de nadie, solo obtenía
satisfacción sexual.

Uno de esos días, cuando me encontraba decaído e insatisfecho con mi vida… ¡conocí
a Santiago!, un guardia de seguridad privada que trabajaba en un supermercado que
estaba  cerca  de  mi  departamento.  En  el  momento  que  nos  conocimos  sentí  una
punzada  en  mi  corazón,  ese  hombre  me  atraía  de  una  manera  increíble  y,  para  mi
fortuna y regocijo, descubrí que era gay.

Nos identificamos, decidimos entablar una amistad que se transformó en una relación
madura,  sólida,  llena  de  respeto  y  amor.  Seis  años  después,  justo  cuando  cumplí
cincuenta y un años, Santiago y yo decidimos vivir juntos.



Cuando Santiago y yo comenzamos nuestra vida en pareja, me vi urgido a arreglar una
situación  que  tenía  pendiente,  y  debía  hacerlo  cuanto  antes.  Le  pedí  a  Ana  y  a
Armando  que  vinieran  a  México,  necesitábamos  tener  una  reunión  de  familia  a  la
brevedad. Teníamos que explicarle a nuestro hijo toda la verdad acerca del «pacto de
protección» que habíamos hecho mucho tiempo atrás.

Para proteger a nuestro hijo, Ana y yo habíamos decido ocultarle toda la verdad para
no exponerlo a la crítica y condena social de familiares, amigos y entorno en general.
Eso había funcionado bien, pero era el momento de decírselo. Yo, había decidido vivir
con Santiago y mi hijo no podía enterarse por alguien más, tenía que ser por su madre
y por mí.

Cuando  abordamos  el  tema,  su  cara  no  mostró  ninguna  sorpresa  y  no  pude  evitar
pensar:  «tiene  el  aplomo  de  su  madre».  Una  vez  que  terminamos,  nos  miró,  levantó
una ceja y nos dijo:

—Su «secreto» lo conozco desde que tenía catorce años —dijo con una voz cálida y un
tono serio—, pero no me interesó tocar el tema. Sé que lo hicieron para protegerme y
protegerse ustedes. No me siento mal, al contrario, estoy muy agradecido. Ustedes, a
pesar  de  todos  los  obstáculos  que  debieron  enfrentar,  me  dieron  una  vida  normal  y
feliz.  Hoy,  que  conozco  los  pormenores,  me  siento  orgulloso  de  ustedes.  Tuvieron  el
coraje suficiente para ocultar durante tantos años,  sus inclinaciones,  miedos,  y  rabia
ante una sociedad intolerante; una sociedad llena de prejuicios y capaz de crucificar a
las personas que no piensan como la gran mayoría. Papá, mamá, gracias por traerme
al mundo a pesar de todos los obstáculos, nunca se los podré agradecer lo suficiente.

Teresa y yo nos miramos con una cara que seguramente le hubiera ocasionado risa a
cualquier persona.

Armando sonrío y nos abrazó a los dos al mismo tiempo.

Me  felicitó  por  mi  relación  con  Santiago  y  a  Teresa  por  su  trabajo,  acababa  de  ser
promovida a editora en jefe en una firma importante de Estados Unidos.

Teresa  y  Armando  conocieron  a  Santiago.  Convivieron  los  tres  un  par  de  horas  y  se
agradaron mutuamente, eso hacía las cosas más sencillas para mí.

Finalmente,  Teresa  regresó  a  Estados  Unidos  con  un  buen  sabor  de  boca.  Armando,
consiguió  un  trabajo  como  gerente  en  un  hotel  de  cinco  estrellas  aquí,  en  el  estado
donde residíamos.

Todo  fue  perfecto  durante  un  tiempo  hasta  que  cumplí  la  edad  de  cincuenta  y  seis
años.  Comencé,  de  manera  paulatina,  con  dolores  de  cabeza,  náuseas  y  mareos;
también  mi  apetito  sexual  se  había  ido  a  cero.  Mi  rendimiento  en  el  trabajo  bajó  de



manera considerable y yo vivía en un estado de malestar constante.

Un día, me levanté de la cama para ir a vomitar y me desmayé…

Cuando desperté,  Santiago  estaba  dormido  en  una  silla  junto  a  mí.  Yo  tenía  algunas
intravenosas en los brazos y no sabía lo que estaba pasando, estaba asustado.

Santiago despertó al escuchar mis movimientos, me miró a los ojos y me preguntó si
me sentía bien, llamando de inmediato a una enfermera.

—Tranquilo mi amor —dijo Santiago—, ¡todo estará bien!

—¡Santiago!,  ¿qué  pasa?,  ¿por  qué  estoy  aquí?  —le  pregunté  intranquilo—.  ¿qué  me
pasó?

—¡Te desmayaste en el baño! —contestó, tratando de forzar una sonrisa.

Mi cabeza estaba dando vueltas, la luz de la habitación me irritaba demasiado.

—¡Apaga la luz, por favor! —le urgí con molestia.

A los pocos minutos, una enfermera y un doctor llegaron a la habitación.

—Hola David, soy el doctor Isaías Lozano. ¿Cómo te sientes? —me preguntó mientras
anotaba algo en su tabla.

—¿Qué  me  pasó?  —pregunté  intranquilo  mientras  veía  a  Santiago  llorando  en  la
puerta—, me duele demasiado la cabeza.

—Tu  compañero  te  trajo  aquí  porque  te  desmayaste  —dijo  el  doctor  Lozano
contestando mi pregunta.

Cambió el rictus de su cara, tomó un aire de mayor seriedad y añadió:

—Llevas  dos  días  internado.  Te  hicimos  varios  análisis  y  pruebas  diferentes...  David,
lamento mucho informarte que tienes un «Glioblastoma Multiforme» en el cerebro; es
decir,  un  cáncer  muy  agresivo  que  está  demasiado  avanzado  para  tratarlo  con  una
operación.

Lo escuché como si su voz proviniera de otra habitación y no se estuviera dirigiendo a
mí.

—Está bien. ¿Cuándo me puedo ir? —le pregunté tratando de incorporarme.



—No  recomendamos  que  te  marches  —contestó,  tratando  de  evitar  que  me
levantara—,  necesitarás  cuidados  especiales.  Te  moveremos  de  cama  a  un  piso  más
tranquilo.

Miré  al  doctor  fijamente  y  le  pregunté  con  una  voz  que  se  había  hecho  grave  de
repente:

—¿Cuánto tiempo me queda doctor?

Hubo un silencio que me pareció eterno.

—No más de dos meses, David —contestó—. ¡Lo siento mucho!

Realizó otras anotaciones en su tabla, se disculpó y se fue.

Santiago  entró  para  consolarme,  pero  en  realidad  no  me  sentía  mal,  yo  fui  quien
terminó consolándolo a él. No estoy seguro de cómo me sentía en ese momento, pero
no me sentía mal, es más, creo que ni siquiera sentía algo.

Pasamos algunos  minutos  así  hasta  que vi  en  la  puerta  a  Teresa  y  mi  hijo  Armando,
ambos  tenían  el  rostro  desencajado  y  lloraban.  En  ese  momento,  toda  mi  fuerza
desapareció y me quebré… ¡comencé a llorar desconsolado!

Creo  que  estuvimos  así  por  un  lapso  de  media  hora  hasta  que  las  náuseas  me
invadieron y me llevaron al baño a vomitar.

Cuando  volví  a  la  cama,  sabía  que  en  cualquier  momento  podía  llegar  el  desenlace
fatal,  así  que  decidí  despedirme  en  ese  momento  de  los  tres  grandes  amores  de  mi
vida que había tenido la fortuna de tener:

—¡Teresa!… ¡Mi hermosa Teresa!… Perdóname por no haber sido el  esposo perfecto
para  ti,  ojalá  hubiera  sido  mejor.  ¡Siempre  te  amé  de  esa  forma  tan  especial,  y  te
seguiré amando así hasta que llegue mi hora!

—¡Armando!… ¡Hijo!… Perdóname por todas las  fallas  que tuve contigo como padre,
pero nunca dudes del amor que te tuve desde que naciste, eres sangre de mi sangre y
gracias por haberme hecho un padre tan feliz. ¡Te amo hijo! ¡Te amo!

—¡Santiago!… ¡Mi dulce Santiago!… me has hecho el hombre más feliz del mundo, no
sabes  cuánto  te  lo  agradezco.  Mi  vida  nunca  hubiera  sido  dichosa  de  no  haberte
conocido. ¡Santiago!, mi compañero de vida. ¡Te amo con mi vida! ¡Gracias por todo!

Después,  lloramos  largamente.  Yo  estaba  inconsolable,  pero  al  mismo  tiempo  me
sentía muy agradecido. La historia de mi vida pocas veces la pude contar y me hubiera



gustado  gritarla  a  los  cuatro  vientos  sin  importarme  nada  más.  Habría  sido  una
historia de amor verdadero.

Yo  estaba  desahuciado,  había  mucho  dolor  físico  y  emocional,  era  un  dolor  que  me
consumía por dejar el mundo bajo estas circunstancias; sin embargo, por mucho dolor
que hubiera,  nunca podrá compararse  con la  cantidad de amor tan especial  que viví
con mis tres ángeles, un amor como pocos pueden entender, un amor de complicidad,
un amor realmente puro…

∞∞∞

David murió un mes después de su diagnóstico. Su familia y nosotros, los que fuimos
sus verdaderos amigos, lamentamos mucho su pérdida.

∞∞∞

¡Gracias por todos tus consejos, amigo!

¡Qué en paz descanses!
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