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—iNo me puedes negar otro Martini! —le grité Inaki a la dependienta. Estaba
ofuscado. Ella no se inmuto.

Los ladrillos a la vista de aquel restaurante le recordaban al tinel del subterraneo en
el que estaba trabajando. Le pagaban unas miserables pesetas, pero qué podia hacer?
Estaba harto de trabajar bajo tierra innumerables horas y lo Gnico que necesitaba era
otro maldito Martini. Nadie notaria si tenia unas copas de mas, y si lo hacian ¢qué? El
se las tenia ganadas después del susto de muerte que se habia dado en ese insalubre
trabajo.

Miré en derredor, el restaurante lo intimidaba... ¢Era debido a los grandes espejos que
parecian multiplicar la penumbra? Odiaba la penumbra aun cuando deberia estar
acostumbrado. ¢Serian los tapices de cuero tan parecidos a los que tendrian los
vagones del metro que estaba a punto de estrenarse? No. Era todo, en su conjunto.

El aroma a bistec lo distrajo por un instante y sintié hambre.
—iQuiero otro Martini! —grito.

La muchacha, de espaldas a él, fajinaba pulcramente unos vasos de whisky sin hacerle
caso.

Las mesitas redondas que veia de manera borrosa emitian una luz tenue de candil, le
recordaban a los faroles que usaba bajo tierra por aquellas largas e interminables
horas.

El metro debia estar terminado para que pudieran inaugurarlo y él TENIA que darse
prisa. jPero las cosas nunca salen bien bajo presion! Y ahora que el momento de
panico habia pasado, solo necesitaba un trago. Nadie en su sano juicio podia olvidarse
de un susto asi sin beberse una copa.

Echo otro vistazo mientras tamborileaba los dedos en la barra. Los ladrillos a la vista,
los candiles, los grandes espejos, los sillones de cuero, el ruido de los tacones sobre el
suelo de madera...

—Seiorita, por favor... —suplicé.

Traté de extenderse sobre la barra para tocar a la camarera, pero esta se alejo
alterada. Fue entonces cuando Inaki vio su lastimosa imagen frente al espejo entre las



botellas de licor: su cara cubierta de polvo dejaba ver una ramificacién sanguinolenta
que nacia en su mollera y desembocaba en su mentén como un temible arbol de la
vida. Su casco, que otrora fuera amarillo, poseia una grieta que atravesaba la longitud
de su craneo y desde alli, un hilillo de sangre bajaba como un rio que encontrd su
cauce en sus fosas nasales; uno de sus 0jos, salido en parte de su cuenca, le daba el
aspecto de un hombre sorprendido.

Y vaya si lo estaba.

Se dejo caer en su butaca con el terror de quien lo comprende todo. Su corazoéon daria
tumbos en su pecho, de haber tenido latidos.

Un artefacto pequeino sond, la camarera lo tomé y habld en un bolillo de voz a través
de él:

—]Juana, te lo juro, otra vez siento esa brisa detrds de mi, eriza los pelos de mi nuca.
La médium dice que se trata de alguien que murié en el metro hace al menos cien
anos... Es... ¢Te causa gracia? jPues deberias ver como todas las mananas debo lavar
las huellas de barro y reponer el Martini de la vitrina!



