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TIC, TAC

Tic, tac.

Tic, tac.

Suena el reloj. La aguja del segundero avanza, segura, terca. Me ensordece. Es
agotador escucharla. Delirante. Puede sonar a exageracion, pero no es tal cosa cuando
se mete a través de mis suefios para sacarme de ellos y mantenerme despierto.

Llevo dias sin dormir. Quiza semanas.

Eso no parece importar al maldito reloj, cuyo sonido se repite una y otra vez en mi
cabeza, produciendo un eco sordo, como si golpeara contra las paredes de mi craneo.

Tic, tac.

Tic, tac.

Lo peor no es escucharlo.

Lo peor es que cuando suena no puedo moverme.

No sé si tengo los ojos abiertos o cerrados. No sé si sigo soniando o estoy despierto.
Pero sé que hay alguien.

O mas bien algo.

Aqui. Cerca.

Sobre mi. Flotando.

La sensacion es aterradora. Siento una asfixia extrafia, como si no pudiera respirar
pero al mismo tiempo lo hiciera. Sea lo que sea, me oprime el pecho igual que si me
hubieran derramado toneladas de hormigén sobre las costillas.

Intento tomar aire, pero me es imposible.

Ni siquiera controlo mi cuerpo, mucho menos la respiracion.



Tic, tac.

Tic, tac.

Y mientras tanto, el reloj suena.

Y suena y suena.

Ya no sé de donde proviene el dichoso quejido.

Puede que me haya vuelto loco y ni siquiera esté sonando. O puede que siga atrapado
en un sueno.

No lo sé. No me importa. Solo quiero que pare.

Que pare.

iQue pare!

Tic, tac.

Tic, tac.

Un movimiento.

Algo se mueve. Cerca. Acecha. Se inclina. Me olfatea. A mi, en cambio, me huele a frio,
a miedo, a oscuridad. Es estupido que crea que esto puede tratarse de un aroma
clasificable, pero es asi como lo siento.

Quiero despertar. Debo estar dormido. Quiero estirarme y alcanzar el interruptor para
encender la luz, asi podré convencerme de que la presencia que me estoy forzando a
imaginar no existe mdas allda de mi imaginacién. Siempre me han dicho que tengo
mucha, asi que debe ser eso.

Tic, tac.

Tic, tac.

iQue alguien pare el puto reloj!

Si pudiera moverme ahora mismo, me taparia los oidos con las manos y apretaria los
parpados con fuerza intentando dejar de escuchar.

Como si el deseo me fuera concedido, mis o0jos se despegan.



Estoy a oscuras y aun asi soy consciente de cuanto me rodea. Es extrafio, puesto que
parece que de algin modo sigo durmiendo. Me muevo de una manera irreal, como lo
haria dentro de un suefio. O una pesadilla.

La intuicién me arrastra por los pasillos en penumbra hasta la cocina, donde me recibe
el cajén abierto de uno de los armarios.

Me acerco a él, curioso a la par que extranado. ;{Quién ha entrado en mi cocina?
Mis ojos se posan en un largo cuchillo. El mas afilado que tengo.

—Sabes lo que tienes que hacer.

Un fogonazo cruza mi mente. Una imagen de lo mas explicita.

Tic, tac.

Tic, tac.

Vuelvo a mi habitacion.

Hay un reguero de sangre que llega desde la cocina hasta mi cama, donde me acuesto
y vuelvo a ponerme el edredén encima.

Guardo silencio, conteniendo la respiracién, esperando oirlo de nuevo.
Suspiro.
Ya no se escucha ningun maldito reloj.

En realidad, ya no se escucha nada.



