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Tengo una cita. Lo cierto es que hace demasiado que no me permito desmelenarme y
me he lanzado. Tanto ir del trabajo a casa y de casa al trabajo… La vida no es solo eso.
Hay que disfrutarla, exprimirla. Y eso es lo que me dispongo a hacer.

Lo he conocido por un app de citas.  No tengo tiempo para salir  y  admito que,  a  mis
veinticinco años, mi vida social es lamentable. Así que he tenido que contentarme con
eso.

No  llevamos  hablando  mucho,  una  semana  para  ser  exactos.  Por  eso  me  ha
sorprendido tanto su invitación a quedar esta noche.

—¿Por qué no? —me ha preguntado Linda cuando se lo he contado—. Si  es el  de las
fotos  y  no  te  está  tomando  el  pelo,  está  para  que  le  hagan  un  buen  trabajo,  ya  me
entiendes. —Me guiña un ojo—. Y si no es él y es un carca, ¡sales corriendo!

Al ver que sigo dudando, se levanta de su silla empujando la mía hacia atrás y estira
de mi mano para ponerme en pie.

—Pero  mírate,  nena,  debería  ser  delito  que  un  monumento  como  tú  no  esté  por  ahí
tirándose todo lo que se menea.

—¡Linda!  —la  regaño,  mirando  alterada  alrededor.  Si  uno  de  mis  jefes  decidiera
pasearse en este momento por aquí, la explicación iba a ser bonita.

—Vamos, nena, si estás deseándolo. Tú ve y lleva el móvil cerca. ¿Vais a quedar en un
restaurante,  no?  No  puede  pasarte  nada  malo  en  un  sitio  público,  si  es  que  estás
asustada por eso.

Luego de meditarlo,  accedo. Linda tiene razón. No se puede vivir siempre encerrada
en la oficina.

Así  que  aquí  estoy,  terminando  de  peinarme  y  dándome  los  últimos  retoques  al
maquillaje  antes  de  coger  mi  bolso,  las  llaves  del  coche  y  salir  en  dirección  al
restaurante.

Cuando  llego,  veo  que  él  ya  está  en  la  mesa.  Lo  reconozco  fácilmente  porque  es
idéntico a las fotos, lo que me hace suspirar de alivio.

Me escondo antes de que se dé cuenta de mi presencia y le mando un audio rápido a



Linda:

—Tía, que sí es él. ¡Madre mía, cómo está! Deséame suerte.

Escucho lo que me dice, ya que está tan nerviosa como yo y se ha quedado pegada al
teléfono para saber que todo va bien.

—Hoy es tu noche, nenaaaa, dale caña.

Me  río  de  lo  impresentable  que  es  mi  amiga.  Siempre  tiene  alguna  barbaridad  que
soltar y su humor se contagia con facilidad.

Avanzo hasta la mesa donde está Edgard, quien se pone en pie al verme y se apresura
a acercarse a mí, dándome un abrazo como harían dos viejos amigos.

Debe ser una estupidez, pero su contacto, tan rápido, tan inesperado, me incomoda.

También, de algún modo, siento algo extraño en su olor, aunque no sabría decir qué.
Es  como  si  hubiera  algo  fuera  de  lugar.  Huelo  el  perfume  que  lleva,  uno  varonil  y
fresco,  y  aun  así,  su  aroma corporal  se  me antoja  demasiado  fuerte.  Quizá  solo  esté
sudando debido al nerviosismo y yo esté exagerando las cosas…

Me aparto de la manera más educada posible y doy un par de pasitos hacia atrás para
poder mirarlo a la cara.

—Te ves magnífica —me halaga.

—Tú también —le devuelvo el cumplido.

Lo  cierto  es  que  no  miento.  Es  un  hombre  alto,  de  hombros  anchos  y  mandíbula
marcada. Tiene el  cabello negro y unos ojos muy grandes y oscuros que me resultan
tan enigmáticos como peligrosos.

Me recorre un escalofrío al pensarlo. ¿Qué me pasa?

«Déjate de tonterías», me amonesto.

Edgard  me  invita  a  sentarme,  apartando  mi  silla  con  cortesía  y  acomodándose
enfrente.

Una vez consigo relajarme y aceptar que, al hablar con él, resulta aún más atractivo,
la  cena  transcurre  de  forma  amena.  Aunque,  por  mucho  que  lo  intento,  no  puedo
quitarme de la cabeza la sensación de que su mirada esconde algo inquietante. Siento
que me mira demasiado fijo y que apenas pestañea.



Terminamos  los  postres  e  insiste  en  invitarme  a  tomar  una  copa  en  su  casa.  Es  tan
precipitado que se me hace complicado darle una excusa convincente para negarme.
Al final, acabo excusándome con ir al baño un momento.

Una  vez  dentro,  hablo  con  Linda,  contándole  que  no  sé  qué  hacer,  que  estoy  muy
nerviosa y que algo en él no termina de convencerme.

—Pero vamos a ver, tía, ¿te mola o no te mola? A veces no hay quien te entienda…

—Sí, es muy guapo.

—¿Y?

—Y sabe hablar de todo, está muy informado, se le ve culto…

—¿Peroooo?

—No lo sé, es que te mentiría si te dijera lo contrario. Es una sensación rara.

—Pues nena, si es que no, móntate en tu coche y vete a jugar con tu Satisfyer a casa,
que ese no falla.

—Me da cosa dejarlo tirado ahora.

Escucho  cómo  Linda  se  da  una  palmada  en  la  frente;  es  una  acción  que  repite  a
menudo, así que no me cabe duda de que es lo que acaba de sonar.

—¿Voy a tener que sacarte de los pelos del restaurante?

—No. Joder,  vaya ayuda tú también a veces —me quejo—. Oye, tengo que salir.  Va a
pensar que me he colado en el váter o algo.

—Y no queremos que Don Ojos Peligrosos piense que estás cagando en tu primera cita.

—No, eso no. Qué horror.

—Vale, nena, escúchame. Ya sé qué vamos a hacer.

—Dispara.

—Dile a ese Adonis del Inframundo o lo que sea que sí, que te vas a su casa. Conforme
llegues, mándame tu ubicación. ¿Me has escuchado, cacho perra? Sobre todo, controla
tu instinto salvaje y PRIMERO MÁNDAME LA UBICACIÓN. Una vez hecho eso, ya lo



que tú quieras. Te tomas la copa, que te empotre contra la pared o lo que surja.

—Qué bruta eres, en serio. No me acostumbro.

—O tú eres muy delicada. —Puedo imaginarla poniendo los ojos en blanco.

—Vale, lo veo bien.

—Si por lo que sea te rayas, me haces un llama-cuelga.

—¿Eso se sigue diciendo así?

Linda suspira al otro lado de la línea.

—Menos mal que estás lejos, si no te lo iba a explicar. ¡Corre, tienes un tío que tirarte!

—Y dale. Solo voy a su casa.

—A tomar una copa.

—Sí.

—Ya, y los cerdos vuelan.

Nos  despedimos  y,  tras  asegurarme  de  que  mi  pelo  y  maquillaje  siguen  en  su  sitio,
vuelvo a la mesa.

Edgard ya ha pagado la cuenta y está de pie, esperándome. Parece nervioso.

«Cuánta prisa tiene».

A pesar de que insiste en que vayamos en su coche, me mantengo firme en mi decisión
y acabo siguiéndolo con el mío.

Conforme paramos, le envío la ubicación a mi amiga. No he terminado de mandar el
mensaje cuando lo veo apostado en mi ventanilla, mirándome con expresión seria.

—¿Vamos?

—S-Sí, ya estoy —le aseguro.

Bloqueo el móvil, lo meto en el bolso y me lo echo al hombro, bajando del vehículo y
siguiéndolo hasta la puerta de entrada de su casa. Es un pequeño bungalow, discreto y
rodeado de maleza. ¿Es normal que hasta el jardín me parezca inhóspito? Se me está



yendo mucho la cabeza…

Cuando  mete  la  llave  en  la  cerradura  y  abre  la  puerta,  esperando  a  que  pase,  me
quedo paralizada donde estoy.

Ya no me parece tan buena idea entrar.

—¿Greta? —me pregunta. Sus cejas negras se alzan esperando una contestación.

Soy  tan  cobarde  que  ni  siquiera  mi  voz  es  capaz  de  decirle  lo  que  ansío.  ¡Que  me
quiero ir!

Mi cuerpo actúa por iniciativa propia y me veo traspasando la entrada.

Edgard cierra a mi espalda.

Ya no hay vuelta atrás.

No sé por qué, pero estamos a oscuras.

—¿Edgard? —susurro asustada. ¿Es que no piensa encender las luces?

Hay  ruidos  extraños  de  fondo,  quizá  de  motores,  lo  que  tampoco  tendría  ningún
sentido.

Cuando su mano toma mi antebrazo, doy un brinco y estoy a punto de soltarme de un
tirón.

—Se han fundido los plomos en esta sala, ven conmigo —murmura por lo bajo.

Me guía en la completa oscuridad; nuestros pasos suenan amplificados en el silencio
reinante,  lo  que  me hace  pensar  que la  sala  que estamos dejando atrás  está  vacía  o
cuenta con pocos muebles. Qué extraño.

Se para, pulsa un interruptor y un fogonazo de luz nos hiere los ojos, a lo que coloco
mi brazo sobre ellos hasta acostumbrarme.

—Puedes sentarte en el sofá, vengo enseguida —dice Edgard, dejándome en el salón y
alejándose.

Ahora que estoy sola y que mis ojos se han adaptado a la luz, observo a mi alrededor.

Estoy  en  un  salón  normal,  con  su  sofá,  su  alfombra,  cortinas  en  las  ventanas,
estanterías con libros, cuadros de paisajes, algunas fotografías de (imagino) su familia,



e incluso un par de zapatillas en un rincón… Espera, ¿esos son zapatos de mujer?

Se me hiela la sangre.

Ahora lo entiendo todo. Sobre todo, ya soy capaz de explicar la sensación que tenía.

Edgard está casado.

Por eso su nerviosismo, su insistencia por no venir en mi coche y que pudieran verlo
los vecinos, sus prisas, seguramente porque su mujer vuelva pronto y nos pille…

«Todos los hombres son iguales», pienso. «Cómo me ha engañado el cabronazo».

Regresa con un par de vasos de cristal llenos de hielo.

—No te he preguntado, ¿te gusta el whisky?

—Lo detesto.

—Vaya… Es lo que suelo beber.

—¿No tienes cerveza? ¿Vino? También acepto vodka.

—Voy a por ese vodka entonces —me sonríe.

«Míralo qué tranquilo está, habiéndome traído a casa para seducirme cuando su mujer
no  está.  Pues  ahora  me  voy  a  quedar  aquí  hasta  que  llegue,  fíjate  tú,  y  que  se
encuentre con el percal.  Bueno, no, qué tonterías digo. Me tomo mi vodka y me voy.
¡Al menos me ha salido la cena gratis!».

Cuando Edgard vuelve, me tiende mi vaso y coge el mando para encender la televisión.
Cambia  al  formato  de  radio  y  pone  una  música  de  fondo,  sentándose  en  el  sofá  e
indicándome que lo haga a su lado.

Pasamos un rato hablando, tras lo cual se levanta para rellenar mi bebida. Al regresar,
se ofrece a darme un masaje.

—Tienes  los  hombros  muy  tensos  —me  dice—.  ¿No  te  he  dicho  que  soy  masajista?
Bueno, tengo la titulación, aunque no me dedico a ello.

—Qué  va,  no  te  preocupes.  Paso  muchas  horas  sentada  en  la  oficina  y  a  veces  no
mantengo una buena postura. Será de eso… —respondo.

Quiero  que  deje  de  tocarme.  ¿Por  qué  está  apretándome  los  hombros  y  en  qué



momento cree que le he dado permiso para acercarse?

—¿Sabes qué? Se ha hecho tardísimo y mañana madrugo. Creo que voy a irme ya.

—Me habías dicho que mañana librabas —replica él a mi espalda.

—¿Yo he dicho eso? —balbuceo.

Mierda, ¿cómo he sido tan tonta de pillarme con mi propia mentira?

—Me habré expresado mal, o me habré confundido. Estaba tan nerviosa por conocerte
que no sabía ni lo que decía.

—¿Y sigues nerviosa? —tantea.

Su  voz  se  me  hace  más  baja,  ronca  y  seductora.  Sus  manos  bajan  por  mis  brazos,
apretando en los puntos clave. Lo cierto es que sí  sabe hacer masajes y yo me estoy
relajando, y mucho.

—Un  poco  —confieso  con  una  risita—.  En  serio,  Edgard.  Ha  sido  un  placer  —le
aseguro, a la vez que intento ponerme en pie y me tambaleo. ¿Qué ha sido eso?

Edgard me agarra de los brazos.

—¿Estás bien? Has bebido demasiado…

Imposible, esta es la segunda copa y ni siquiera me notaba pedo. Además, tengo una
sensación extraña, pero no relacionada con el alcohol.

Me encuentro mal.

—Sí,  sí,  perfectamente  —repito,  acercándome  a  mi  bolso  y  cogiéndolo—.  Cuando
llegue a casa te aviso. Esto hay que repetirlo, ¿eh? —parloteo mientras me alejo hacia
el pasillo, que está oscuro y que, por lo que ha dicho, no tiene luz. Ahora mismo es el
sitio por el que menos me apetece pasar, pero no me queda otra. Ojalá llegue su mujer
pronto…

—Te  acompaño.  Si  no,  dudo  que  sepas  encontrar  la  puerta  —pronuncia  de  manera
enigmática.

«¿Acaba de sonreír?  No,  pues  claro  que no.  Deja  de  montarte  ideas  raras,  Greta,  no
ayudan».

Contengo  la  respiración  cuando  nos  aventuramos  al  tramo  oscuro.  Edgard  vuelve  a



tomarme del antebrazo y me guía hasta la salida. Su agarre es posesivo, sus dedos se
clavan con demasiada fuerza en mi carne. O yo tengo una percepción desmesurada de
lo que está aconteciendo.

Se detiene.

No abre la puerta.

Mi corazón bombea fuerte.

Los oídos me pitan.

No va a abrir.

No me va a dejar escapar.

Un sudor frío me resbala por la sien.

Sus dedos siguen apretándose en mi piel.

Varias lágrimas calientes empapan mis mejillas.

Uno.

Dos.

Me atrevo a respirar por fin.

Si va a matarme, es absurdo que contenga el aliento.

—Lo cierto es que no me gustaría que te marcharas tan pronto —susurra cerca de mi
boca.

En algún momento ha acortado la distancia que nos separaba y ahora está pegado a
mí.

Sigo llorando.

De miedo.

De incertidumbre.

Del pánico más atroz y visceral que he experimentado jamás.



¿Qué busca, violarme? ¿Matarme? ¿Ambas?

—¿Nunca  te  han  dicho  que  tienes  una  piel  muy  suave…?  —habla,  ahora  en  mi  oído.
Pasa su nariz sobre mi mejilla y me erizo, aunque no porque me haya gustado.

—Quiero irme a casa, Edgard —me atrevo a pronunciar.

—Tienes que saber muy bien, Greta… Llevo pensando en tu sabor cada día desde que
empezamos a hablar.

—Eso fue la semana pasada —le recuerdo. Como queriendo decirle «no es para tanto,
apenas hemos hablado».

—Lo  sé…  —Su  pecho  se  sacude  con  una  carcajada  baja—.  Lo  sé  muy  bien.  No  he
podido parar de imaginar cómo se sentirá tu sabor en mi boca, cómo será probarte…

Es  un  pervertido.  Está  claro  lo  que  está  diciendo.  Pero  yo  no  quiero  que  eso  pase.
Lejos de excitarme, solo consigue asustarme más.

—Déjame ir, por favor.

—Vamos al dormitorio —me susurra.

—No.

Me toma de los  brazos  y  me gira  con violencia,  estampándome contra  la  puerta  que
era mi vía de escape. Pega su rostro al mío y, a través de la poca luz que se filtra por
el  quicio,  veo  unos  rasgos  que  ya  no  se  me  antojan  atractivos,  sino  desprovistos  de
humanidad.

—No era una pregunta.

—Gritaré.

—Te taparé la boca.

El mareo está llegando a su punto álgido y apenas soy consciente de mi propio cuerpo.
La  estancia  se  bambolea.  O  tal  vez  sea  por  culpa  del  miedo  y  la  oscuridad  que  nos
rodea.

—Déjame tomar el aire, estoy mareada.

No responde.



—¿Edgard?

—Ni siquiera me llamo así.

Su tono es jocoso. Y para mí, un mazazo de realidad.

¿Quién es realmente la persona que tengo delante?

Mis  piernas  fallan  y  siento  que  resbalo.  Él,  que  sigue  manteniéndome  sujeta,  me
atrapa con facilidad.

—No te resistas.

Me carga sobre uno de sus hombros y me lleva sin esfuerzo por el mismo pasillo.

Gritaría,  patalearía,  trataría  de  resistirme.  O  tal  vez  lloraría  y  suplicaría.  No  sé  qué
haría, porque en ese mismo momento, pierdo la consciencia.

Vuelvo  en  mí  unos  minutos  después,  siendo  víctima  de  violentas  sacudidas.  Estoy
sobre una cama. Tengo el vestido subido hasta las costillas y no hay rastro de mi ropa
interior.  Edgard  está  entre  mis  piernas.  Él  es  quien  provoca  las  sacudidas.  Sus
embestidas  hacen  que  el  mareo  incremente  y  siento  que  de  un  momento  a  otro  mi
cerebro va a volver a desconectarse.

Pero algo en mí se rebela.

La rabia.

O el instinto de supervivencia.

Chillo  hasta desgañitarme y él  sonríe.  Parece que mi dolor,  o  mi  ira,  le  exciten más,
puesto que lo que tiene entre las piernas se pone más duro y aumenta la intensidad de
sus penetraciones.

La habitación da vueltas.

Me parece ver su cara hacia donde sea que viro los ojos.

Y en algún momento, mis ojos se cierran de nuevo mientras contengo las arcadas.

Al  abrirlos,  encuentro  que  estoy  sola.  Mi  zona  íntima está  llena  de  su  semen,  donde
parece que se  ha derramado varias  veces  mientras  permanecía  inconsciente,  y  él  no
está. ¿Adónde ha ido? Sea donde sea, es mi oportunidad de escapar.



Me  incorporo  como  puedo.  Ni  siquiera  estoy  atada,  lo  cual  me  hace  pensar  que  no
esperaba que despertara tan pronto.

Mis  piernas  se  tambalean  cuando  apoyo  los  pies  descalzos  en  el  suelo,  por  lo  que
tengo  que  aferrarme  a  la  mesilla  más  próxima  para  no  caer.  Sobre  todo,  tengo  que
intentar no hacer ruido. Quizá sea la única oportunidad que tenga.

Aún con el cerebro embotado, avanzo hacia la puerta del dormitorio. No sé dónde está
mi bolso. Ni las llaves de mi coche. Ni mi móvil. Aunque ahora mismo solo me importa
salir de aquí cuanto antes.

La casa está en silencio.

Un silencio opresivo.

Angustiante.

Que lanza una promesa mortífera.

Camino aferrándome a cualquier objeto que aparece ante mí, sosteniéndome a duras
penas.

Llego al pasillo oscuro, sabiendo que al otro lado se encuentra mi libertad.

Y cuando mi mano se aferra al pomo, saboreo la posibilidad de que esté cerrado con
llave. Sería lo lógico.

Pero no lo está.

La puerta se abre.

Y tan pronto como pongo un pie fuera, alguien me aferra con fuerza por detrás y me
tira al suelo.

Grito pidiendo auxilio y pataleo buscando liberarme.

Él tira de mí hacia dentro.

Yo me sujeto a los peldaños de la entrada reuniendo toda la fuerza que puedo a pesar
de mi lamentable estado.

Entrar de nuevo significa muerte.

Algo duro me golpea la cabeza y mis dedos se crispan en un rictus que no augura nada



bueno.

La sangre resbala por mi cara.

Hay demasiada.

Hay demasiado dolor.

Todo da demasiadas vueltas.

Cuando  estoy  a  punto  de  abandonarme,  de  rendirme,  de  dejar  que  haga  conmigo  lo
que  quiera  y  mi  destino  sea  el  que  deba  ser,  mis  ojos  ven  la  puerta.  Sigue  abierta.
Apenas  un  resquicio.  Esa  es  mi  escapatoria.  Mi  única  oportunidad.  No  puedo
desaprovecharla.

Mientras me arrastra hacia el interior, me giro lo más rápido que puedo y le doy una
contundente  patada en sus  partes  nobles,  partes  que antes  han estado dentro  de  mí
sin mi consentimiento y que arrancaría de cuajo si tuviera un utensilio afilado.

—¡Suéltameeeee! —grito fuera de mí.

Al recibir el impacto, sus manos liberan mis tobillos y me arrastro a cuatro patas hasta
la salida. Me pongo en pie, trastabillando, al alcanzar el jardín. Después, corro por la
avenida por la que llegamos, sin detenerme, aunque no tengo forma de acceder a mi
coche.

Hay  poca  gente  en  la  calle,  no  sé  ni  qué  hora  será,  pero  parece  que  empieza  a
amanecer, lo que me preocupa. ¿Cuántas horas he pasado ahí dentro?

—¡Greta! —La voz que grita mi nombre me resulta familiar. Un coche que iba a toda
velocidad pega un frenazo—. ¡¿Qué cojones…?! ¡Sube al puto coche ahora mismo!

Es Linda.

Se suelta el cinturón y salta al asiento del copiloto para abrirme la puerta. Corro hacia
ella y cierro a toda velocidad. Pisa el acelerador. No entiendo su prisa hasta que veo
que una figura corre tras el vehículo. ¡Ha estado a punto de atraparme!

Linda  no  deja  de  decir  cosas.  Parece  a  punto  de  darle  un  ataque.  Me  mira  muy
nerviosa, grita y llora, pero no sé qué está diciendo; mi cabeza no está aquí.

En algún momento, me golpeo con el salpicadero y vuelvo a quedar inconsciente.

***



Hola. Mi nombre es Greta.  Quedé con un hombre que se hacía llamar Edgard, quien
me violó innumerables veces. Aunque eso no fue lo peor que me pudo haber pasado.
Mi  amiga  me  encontró  en  pésimas  condiciones  y  me  llevó  al  hospital.  Allí,  al
realizarme unas pruebas, descubrieron que me había aplicado una sustancia sobre la
piel  que  reblandecía  la  carne.  ¿Para  qué,  os  preguntaréis?  Edgard  era  un  caníbal.
Secuestraba mujeres, las violaba y, cuando se cansaba de ellas, se las comía.

Cuando conté lo sucedido en el hospital, la policía fue a su casa y encontró restos de
cuerpos en varias cámaras frigoríficas que tenía en el vestíbulo. Él decía que no había
luz, pero lo que no quería era que yo viera las cámaras…

He podido recuperarme físicamente. Mentalmente creo que nunca lo haré.

Lo que empezó siendo una inocente cita acabó convirtiéndose en mi peor pesadilla.

Mi nombre es Greta, tengo veinticinco años y estuve a punto de ser devorada por uno
de los peores asesinos en serie de la historia.


