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Kami llevaba semanas despertándose sudando y temblando. Cada noche era la misma
pesadilla: sola en su habitación, con la luz de la luna apenas iluminando las sombras
que se alargaban por las paredes. De repente, una sensación de opresión comenzaba
en  su  pecho,  como si  un  peso  invisible  la  aplastara.  Trataba  de  gritar,  pero  no  salía
sonido alguno de su garganta. El aire se volvía denso, sofocante, y pronto notaba que
le faltaba el aliento.

Con cada intento desesperado por respirar, sentía cómo algo, o alguien, se acercaba a
su cama. No podía ver qué era, pero el pánico le calaba hasta los huesos. Sus manos
se agitaban en la oscuridad, tratando de aferrarse a algo, pero solo encontraba vacío.
Intentaba  despertar,  pero  su  cuerpo  no  respondía.  Estaba  atrapada  en  el  sueño,
prisionera  en  su  propia  mente.  El  aire  se  volvía  escaso,  y  su  visión  comenzaba  a
nublarse. Sabía que si no despertaba pronto, no podría hacerlo nunca.

Entonces,  justo  cuando  estaba  a  punto  de  sucumbir  a  la  oscuridad,  se  despertaba
bruscamente,  jadeando y  con lágrimas en los  ojos.  Pero esta  vez,  algo era  diferente.
Aún sentía la presión en su pecho, y aunque el aire entraba a sus pulmones, parecía
insuficiente.  Miró alrededor,  aterrorizada,  esperando ver sombras moviéndose en las
esquinas de su habitación. Pero no había nada.

Las  noches  continuaron,  y  cada  vez  el  sueño  se  volvía  más  insoportable.  Una  noche
Kami decidió no dormir, temerosa de lo que le esperaba. Pero el cansancio finalmente
la venció, y cuando cerró los ojos esa noche, algo cambió.

La pesadilla inició como siempre, con la opresión y la falta de aire, pero esta vez sintió
una presencia clara en un lado de la cama, observándola. No era una sombra. Era una
figura conocida: el oso panda de peluche de su infancia, que la miraba con unos ojos
vacíos, sin vida. Trató de moverse, pero su cuerpo estaba completamente paralizado.
El  muñeco  comenzó  a  reptar  por  la  colcha,  y  Kami  sentía  que  su  propia  vida  se
escapaba con cada movimiento del peluche.

Intentó gritar, pero su voz seguía atrapada en su garganta. El oso se acercó a su cara,
se inclinó sobre su oído y susurró con una voz helada:

—No despertarás.

Kami  se  despertó  con  un  sobresalto,  ahogándose  de  verdad.  Se  llevó  las  manos  al
cuello, luchando por respirar. En el espejo, al otro lado de la habitación, vio su reflejo.
Pero  no  estaba  sola.  Detrás  de  ella,  la  figura  de  su  pesadilla  la  miraba  con  aquellos



ojos vacíos.

Con un último esfuerzo, Kami corrió hacia el espejo, pero antes de que pudiera hacer
algo, su vista se oscureció. Cayó al suelo y el aire dejó de entrar en sus pulmones. La
oscuridad se cerró sobre ella.

Al día siguiente, la encontraron en su cama, con una expresión de pánico congelada en
el rostro. Era como si hubiera visto algo demasiado horrible para describir.

Y junto al espejo, en el suelo, descansaba el precioso muñeco, con una leve sonrisa de
victoria. Finalmente y después de muchos años, había conseguido reclamar su alma.


