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MIKO QUIERE QUE SONRÍAS

«No es real, no es real, no es real, no es real, no es real…».

Ismael aumentó la presión de las manos sobre los oídos, buscando dejar de escuchar.
Y  es  que  aquella  risa,  aquella  maldita  y  perturbadora  risa,  se  le  filtraba  incluso  a
través  de  los  dedos.  Él  se  aseguraba  que  no  existía.  Ni  tampoco…  Tragó  saliva  con
esfuerzo. Tampoco él. Porque no podía ser real, por mucho que sus ojos insistieran en
volverlo corpóreo.

Aún  no  sabía  cómo  había  llegado  hasta  ahí.  Estaba  seguro  de  haberse  acostado  a
dormir en su cama, en su casa, como hacía siempre. Sin embargo, había notado cómo
esta  desaparecía  y  su  espalda golpeaba contra  algo duro.  El  suelo.  Un suelo  frío,  de
baldosas  lisas.  Y  al  abrir  los  ojos,  ahí  estaba.  Eso.  No  sabría  decir  bien  qué  era.
Primero  había  pensado que  se  trataba  de  un  payaso  sin  más,  un  hombre  disfrazado,
con su peluca roja repleta de rizos,  sus zapatos de punta alargada y aquella  ridícula
nariz  que  sonaba  si  la  apretabas.  Era  tal  cual  recordaba  haberlos  visto,  con  la  cara
pintada  de  blanco  y  formas  de  estrella  en  los  ojos,  de  color  negro.  Una  sonrisa  de
labios  tres  veces  más  grande  de  lo  normal.  Y  aquellas  ropas  ridículas  y  de  colores
chillones.

Ismael se había sentado en el suelo, confuso, acariciándose la espalda debido al dolor
que le había provocado el impacto, y había mirado al payaso, que se mantenía inmóvil.
Si  no  fuera  porque  sentía  sus  ojos  en  él  y  que  estos  seguían  cada  uno  de  sus
movimientos, habría jurado que se trataba de un animatrónico.

Frunció  el  ceño  y  lo  miró.  Desde  luego,  daba  muy  mal  rollo.  No  se  consideraba  un
cobarde,  pero  despertar  de  repente  en  un  lugar  desconocido  y  con  un  hombre
mirándolo fijamente no ayudaba a que sus miedos se mantuvieran sin emerger.

Tampoco  ayudaba  el  sitio.  Por  lo  poco  que  había  observado  antes  de  que  el  payaso
empezara aquella risa estridente y espeluznante, había averiguado que se encontraba
en un circo abandonado.

Sumabas  un  payaso  pirado  y  un  circo  en  condiciones  lamentables  y  tenías  el  mayor
miedo  de  Ismael.  ¿Se  trataba  de  una  broma de  mal  gusto  de  algún amigo?  No creía
que fueran tan retorcidos como para hacerle algo así.

Una corriente de aire le trepó por los tobillos desnudos, colándosele por los camales
del  pantalón  del  pijama y  haciendo  que  su  vello  se  erizara.  Aquella  corriente  no  era
normal. Había algo inhumano en ella, como si tuviera conciencia propia.



Ismael se encogió más sobre sí mismo y un sudor frío le resbaló por las sienes en señal
de advertencia. Porque, a pesar de tener los ojos cerrados de manera hermética y de
apretarse  tanto  las  manos  contra  los  oídos  que  había  dejado  de  sentir  la  circulación
minutos atrás, supo que se acercaba. Y supo también, sin necesidad de volverse, que
aquello era una mala señal. Es más, tuvo el presentimiento de que no saldría vivo.

Así  que  cuando  los  enormes  zapatos  del  payaso  se  detuvieron  enfrente,  hizo  lo  más
estúpido que podía hacer: abrió los ojos y lo miró. Fue una acción irreflexiva. El miedo
se apoderó de él  y  lo  obligó a enfrentarse a sus temores.  Y él,  como un cordero que
acude a su fatal destino, solo siguió el camino trazado.

El payaso volvió a soltar una risotada y a Ismael lo recorrió un escalofrío que le hirió
hasta las costillas de tan fuerte como se sacudió.

Se abrazó el cuerpo, aterido por un frío profundo que no pertenecía a su mundo.

El  payaso  se  inclinó  hacia  delante,  bajando  tanto  la  cabeza  que  quedó  a  su  misma
altura.

—Estás muy serio, ¡ja, ja! —La voz chillona lo hizo encogerse más, temblando debido
al pavor que le provocó. Le pareció que, a pesar de tratar de sonar humana, evocaba
un  lugar  oscuro  e  inhóspito,  quizá  como  el  sitio  del  que  procedía—.  A  Miko  no  le
gustan los niños tristes. ¿Tú no estás triste, verdad? Si los niños se ponen tristes, Miko
se pone triste. Y no querrás que esté triste, ¿verdad? ¿Verdad? —Hablaba muy rápido
y con un timbre sonoro y amenazante.  Ismael  no entendió por qué le  decía lo  de los
niños, si él hacía tiempo que había pasado la treintena—. Esto es lo que pasa cuando
los niños están tristes.

No  esperó  aquel  cambio  repentino.  Mutó  su  voz,  la  expresión  de  su  rostro  se
congestionó y hasta sus ojos adquirieron un matiz de locura cuando extrajo un cuchillo
de su cinturón y se lo introdujo en la boca a sí mismo. Sin más dilación, tiró hacia uno
de los lados, cortando limpiamente la carne. Ismael gritó de la impresión y el payaso
amplió su sonrisa.

—Aún falta más. Miko quiere que los niños sean felices y sonrían.

Movió la mano hasta el cachete opuesto y repitió la operación. Su mano no flaqueó, no
tembló. No mostró dolor o duda.

No podía ser humano, era imposible.

—¿Ves? Ahora Miko está feliz —le dijo con aquel aire perturbador, mientras sonreía y
de  sus  cortes  brotaba  una  cantidad  ingente  de  líquido  carmesí.  No  se  inmutó  al  ver



cómo sus ropas se llenaban de su propia sangre ni trató de detener la hemorragia. En
contra, acortó la distancia y empezó a acercar el cuchillo hacia Ismael—. Miko ve que
sigues triste. Pero pronto serás también un niño feliz…


