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LA MANSIÓN DE LOS SUSURROS

En  el  pueblo  de  Dawtonville,  se  decía  que  la  mansión  de  los  McDouglas  estaba
habitada  por  espíritus  inquietos  y  que  las  paredes  aún  susurraban  los  oscuros  y
misteriosos secretos de la desaparición de la familia.

Situada a las afueras del pueblo, la que antaño fue la casa más lujosa del lugar, ahora
estaba rodeada de árboles retorcidos y aves extrañas que graznaban cada noche.

Peter  había  estado  obsesionado  con  ese  lugar  desde  que  era  pequeño;  sin  embargo,
una promesa a su abuela le había mantenido alejado de ese lugar durante los últimos
quince años.

¿Qué había cambiado ahora?

Los padres de Peter fallecieron en un accidente de tráfico. Cuando era tan solo un crío
de dos años, fue el único superviviente de una colisión frontal en mitad de la carretera
principal.  Un  borracho  se  había  quedado  inconsciente  al  volante  e  invadió  el  carril
contrario,  llevándose  por  delante  el  coche  de  su  familia,  donde  iban  sus  padres,  su
hermana mayor y él. Peter se fue a vivir con su abuela a un pequeño apartamento en
el  centro  del  pueblo.  Todo  transcurrió  con  normalidad  hasta  que,  una  noche  de
tormenta, el viento empezó a susurrar su nombre una y otra vez.

—Abuela, tengo miedo —confesó con tan solo nueve años al entrar en la habitación de
esta.

—¿Qué sucede, mi niño? Es una simple tormenta más.

—No, abuela, es el viento.

—¿El viento? —Se incorporó algo asustada—. ¿Qué quieres decir?

—Me parece que el viento susurra mi nombre y…

—Siéntate a mi lado, cariño. —La abuela estaba sentada en el borde de la cama con un
camisón rosa y una trenza canosa—. ¿Qué más dice?

—Me dice que vaya a la mansión, abuela, que yo…

—Hijo. —Le agarró de las manos—. Debes decirme una cosa.



—¿Qué? —quiso saber el pequeño Peter.

—Hay  muchas  historias  sobre  la  mansión  de  la  colina.  Allí  vivió  una  familia  que
desapareció y…

—¿Qué les pasó?

—Nadie  lo  sabe,  pero  debes  decirme  que  jamás  te  internarás  en  sus  terrenos,  que
jamás visitarás esa casa, que…

—¿Por qué?

—Peter, promételo, es peligroso.

—¿Por qué es peligroso, abuela? ¿No está la casa abandonada?

—Hijo,  jamás  te  adentrarás  en  la  mansión  de  los  susurros.  —La  cara  de  la  abuela
albergaba temor.

—Vale, abuela, te lo prometo.

—Duerme conmigo esta noche, Peter.

—Abuela…

—Dime.

—¿Por qué dicen mi nombre?

—No lo sé, muchacho, no lo sé. Ahora duerme.

Quince años después de esa promesa, Peter abría los ojos delante de la mansión de los
susurros, hogar de los McDouglas, y otra vez no recordaba cómo había llegado hasta
allí.  Quinta mañana consecutiva que despertaba en el  mismo lugar,  plantado delante
de la edificación sin saber ni cómo ni por qué había llegado.

Se dio la vuelta para ver si había alguien, pero estaba solo, tal y como había sucedido
los días anteriores.

—Lo siento, abuela —dijo en voz alta—. Sé que te prometí  que jamás me acercaría a
esta casa, pero algo me llama, algo que no sé cómo explicar me trae hasta aquí.

Peter empujó la verja y entró con cautela. La hierba le llegaba hasta los ojos, apenas
se  veía  el  camino  empedrado  y  mucho  menos  la  preciosa  fuente  que  varias  décadas



atrás  lucía  esplendorosa  frente  a  la  casa.  Subió  la  escalinata  de  piedra  que  daba
acceso  a  la  puerta  principal,  apoyó  la  mano  sobre  la  gruesa  puerta  de  madera  y  la
empujó.  Para  su  asombro,  esta  cedió  sin  apenas  esfuerzo.  El  aire  no  solo  estaba
cargado de humedad y polvo, sino también de silencio. El suelo crujió cuando puso un
pie  sobre  las  tablas.  Tanteó  la  pared  en  busca  de  algún  interruptor  y,  como  era  de
esperar,  estaba  sin  luz.  Descorrió  una  de  las  cortinas  para  poder  vislumbrar  algo  y
entonces lo vio: allí, en mitad de las escaleras, había un gato mirándolo.

—Vaya,  amiguito,  menudo  susto  me  has  dado  —comentó,  con  la  respiración
entrecortada tras el sobresalto.

El animal se dio la vuelta y corrió escaleras arriba. Peter lo siguió sin dudar. Al subir
el último escalón, vio cómo el gato se metía dentro de una habitación que había a la
derecha. No se lo pensó y se introdujo tras él.

—Gatito, ¿dónde te has metido? —Dio varias vueltas y allí  no lo vio. Se giró y en ese
momento  observó  cómo  una  sombra  cerró  y  echó  la  llave—.  ¿Qué?  ¡Eh!  —gritó,
abalanzándose contra  ella—.  ¡Abre!  —Intentó forzarla,  pero estaba atrancada y  él  se
había quedado atrapado y a oscuras—. Maldita sea…

Sacó  el  móvil  de  su  bolsillo  y  encendió  la  linterna  para  lograr  ver  algo  dentro  de  la
habitación.

El  cuarto,  sin  duda,  había  pertenecido  a  una  niña,  pues  la  cama  estaba  llena  de
peluches  y  una casita  de  muñecas  de  dos  plantas  se  situaba a  la  derecha.  De golpe,
algo se movió dentro de esta y de allí salió el gato.

—Mierda  —dijo  Peter.  El  felino  se  le  acercó  ronroneando  y  se  restregó  contra  sus
piernas.  Escuchó  un  crujido  a  sus  espaldas  y,  al  darse  la  vuelta,  la  puerta  estaba
abierta. Se abalanzó hacia afuera sin pensárselo.

Toda  la  casa  estaba  iluminada  y  limpia,  pero  eso  no  podía  ser,  pues  llevaba
abandonada más de dos décadas. La melodía de un piano se escuchaba a lo lejos.  El
animal  salió  corriendo  escaleras  abajo  y  Peter  fue  tras  él.  Bajaron,  giraron  a  la
derecha,  pasaron por  un largo pasillo  adornado con retratos  de familiares  y  paisajes
hasta llegar a una amplia habitación que parecía una sala de fiestas y estaba repleta
de gente.

—¿¡Qué  narices…!?  —acertó  a  decir  Peter,  pero  nadie  le  escuchaba;  todos  seguían
charlando y bebiendo como si nada. La música de piano salía de las manos de una niña
de no  más  de  diez  años  que tocaba como los  mismísimos  ángeles.  Peter  se  acercó  a
ella.

—Tranquilo, estás a salvo —dijo la pequeña sin dejar de tocar.



—¿Puedes verme?

—Sí, solo puedo verte yo, ellos no.

—¿Estoy en un sueño?

—No —contestó ella.

—Entonces, ¿dónde estoy?

—En  uno  de  los  recuerdos  de  la  mansión.  —La  pequeña  acabó  de  tocar,  le  miró  y
sonrió. Toda la sala irrumpió en aplausos y agasajos para la joven pianista.

De  golpe,  un  vórtice  envolvió  a  Peter  y  lo  trasladó  a  otra  parte  de  la  mansión,  más
concretamente a la piscina. Era un día caluroso y allí estaba de nuevo la niña y los que
parecían ser sus padres.

—Evelyn,  sal  inmediatamente de ahí.  —La madre se había  puesto en pie  y  la  miraba
con ojos de auténtico terror.

—¿Qué  sucede,  querida?  —quiso  saber  su  marido,  cogiéndola  afectuosamente  del
brazo.

—La va a ahogar —dijo fuera de sí—. Sal del agua ya —gritó. El padre se acercó a la
piscina y, con mucho cariño, le dijo a su hija que saliera.

—¿Qué sucede, papá?

—Hija, haz caso a mamá. —La cara de James se había transformado, cubierta por un
velo de tristeza y miedo.

—¿Ha vuelto? —susurró la niña.

—Me temo que sí —confirmó el padre. Esta corrió hacia su madre, que seguía con la
mirada puesta en la piscina.

—¡Mami! —Tiraba del vestido de su madre para atraer su atención—. Ya estoy fuera,
mami. Estoy bien.

—Evelyn, oh… —Su madre se arrodilló y cogió entre sus manos la cara regordeta de su
amada  hija—.  Júrame  que  siempre  me  obedecerás,  que  jamás  te  meterás  en  esa
piscina sin que tu padre esté presente.



—Claro, mami, tranquila.

Peter  no  entendía  absolutamente  nada.  No  había  nada  en  el  agua  ni  en  los
alrededores,  y  la  niña  parecía  saber  nadar.  Dio  varios  pasos  para  acercarse  a  la
pequeña  para  ver  si  podía  hablar  con  ella,  pero  esta  lo  miró  y  negó  con  la  cabeza.
Peter  se  paró  en  seco  y  un  nuevo  vórtice  lo  envolvió.  Esta  vez,  lo  llevó  hasta  una
biblioteca  en  la  que  estaba  la  madre  de  Evelyn  sentada  tomando  un  té  mientras
observaba tranquilamente por la ventana.

Peter  aprovechó  y  se  acercó  para  observarla  con  más  detenimiento.  Era  una  mujer
muy bella,  con una piel blanca y fina, cuidada, no tendría más de veintiséis años. Su
vista estaba perdida en un punto fijo del amplio campo. Entonces, se fijó en sus manos
llenas de heridas superficiales; no encajaban con el resto de su persona.

—Mami, ¿me lees un libro? —Evelyn irrumpió en la habitación. La mujer ni se inmutó,
como si no la hubiera escuchado. La niña, al ver a Catherine, su madre, ida, la cogió
de las manos. Esta reaccionó al contacto de su hija y, al volver la cabeza, soltó el grito
más aterrador que jamás se hubiera escuchado en Dawtonville.

—Mamá, ¿qué sucede?

—¡Tú, aléjate de mí y de mi familia! —gritaba fuera de sí. Se lanzó a la carrera hacia el
escritorio ubicado al final de la sala, rebuscó en el interior del primer cajón y de allí
sacó un abrecartas y se dirigió hacia su hija, clavándoselo en el hombro.

—¡Papá, papá! —chilló la niña, sin poder moverse por el pánico.

—¡Maldito ser, fuera de mi casa! —vociferaba Catherine.

—¡Mamá, soy yo, soy yo! —Las lágrimas rodaban por el rostro de la pequeña.

—¿Qué sucede? —El padre irrumpió en la habitación. Sus ojos fueron de su hija a su
mujer y de su mujer a su pequeña, y entonces fue cuando vio el abrecartas clavado en
el hombro de esta.

—Cat, ¿qué has hecho? ¿Qué has hecho? —Sin pensárselo dos veces, cogió en volandas
a su hija y desapareció, dejando allí a una Catherine fuera de sí, sentada en el suelo,
abrazada a sus rodillas, sin dejar de repetir:

—No permitiré que le hagas daño a mi hija. No, no, aléjate de mi familia, no, no, no.

Peter  estaba  petrificado.  No  había  podido  ayudar  a  la  pequeña  Evelyn.  Se  miró  las
manos, que tenía llenas de sangre, ¿cómo podía ser? Él no había tocado a la niña, no
estaba  ahí  en  realidad,  sino  en  una  especie  de  sueño  del  que  ahora  ya  quería



despertar. Se volvió y salió corriendo en dirección a la puerta, pero estaba cerrada. Se
giró y, de golpe, allí ya no estaba Catherine, se encontraba solo y la habitación estaba
cubierta de polvo.

—Pero… ¿Qué…? —dijo sin entender nada.

Intentó abrir y, por suerte, esta vez pudo hacerlo. Allí, delante de él, estaba de nuevo
el gato como si lo hubiera estado esperando.

—Otra vez tú, amiguito. —Se acuclilló para acariciarlo, pero el animal salió corriendo
escaleras abajo. De nuevo, Peter lo siguió a toda prisa, volteó a la izquierda y continuó
por un pasillo. Tropezó con un juguete y se agachó para cogerlo.

—Eso no es tuyo —comentó una voz tras él. Del susto, lanzó el objeto por los aires y se
giró, pero allí no había nadie. La risa de una niña sonó a su espalda y al volver a mirar,
allí estaba el gato, que lo esperaba sentado al pie de unas escaleras. El felino maulló.

—Vale, te sigo, pero sin tocar nada, captado —dijo Peter.

Bajó con cautela y se tuvo que tapar la nariz con la camiseta porque el olor a humedad
era insoportable.

—¿Dónde  me  traes,  amiguito?  —preguntó  en  voz  alta,  entrando  en  una  estancia  en
penumbra.

Tras unos minutos,  su vista se acostumbró y descubrió que estaba en lo que parecía
una  bodega  de  vinos.  Inspeccionó  el  espacio  con  cautela  sin  tocar  ninguna  de  las
botellas y, de golpe, una melodía empezó a sonar tras el muro del fondo. Era el piano
de nuevo.  Se acercó para ver de dónde provenía el  sonido,  pero allí  había un simple
tabique, ninguna salida. Posó la oreja para escuchar mejor. Al apoyarse con las manos,
no  se  dio  cuenta  de  que  cedía  como  si  de  una  entrada  secreta  se  tratara.  Cayó  de
bruces en el interior de una sala y la pared se cerró tras él.

—Pero  ¿qué?  —Trató  de  incorporarse,  pero  no  veía  absolutamente  nada.  Se  fue
arrastrando  por  el  suelo  hasta  llegar  a  la  pared.  Se  levantó  e  intentó  empujarla.  No
sucedió nada, no había salida.

Siguió caminando, palpando cada centímetro, buscando con desesperación una salida
cuando  tropezó  con  algo  y  rodó  sobre  un  objeto  duro.  Lo  palpó  y  no  pudo  evitar
sobresaltarse  y  soltar  un  grito  que  retumbó en  la  sala.  Estaba  tocando  un  esqueleto
humano.

—No, esto… No puede… —La respiración de Peter era cada vez más agitada. Sacó su
móvil, encendió la linterna y la escena que se mostró ante él le resultó escalofriante.



Estaba  en  una  sala  diáfana.  Al  fondo,  tres  cuerpos  acurrucados  habían  permanecido
imperturbables ante el paso del tiempo. Los reconoció de inmediato: eran Evelyn y su
familia.

—¿Qué? ¿Qué es…? —balbuceó.

Movió su teléfono para ver el resto de la estancia. La escena no mejoraba mucho, ya
que el suelo estaba repleto de esqueletos. Se sentó e intentó hacer una llamada, pero
no tenía cobertura.

—Peter,  respira  tranquilo  —se  dijo  a  sí  mismo  sin  moverse.  Sin  embargo,  no  surtía
efecto;  no conseguía relajarse,  pues no dejaba de pensar que podría  estar  dentro de
una tumba.

Al cabo de unos minutos, que para Peter parecieron horas, su móvil emitió un pitido y
se quedó sin batería. Se levantó, palpando cada centímetro de las cuatro paredes que
lo  rodeaban  en  busca  de  una  posible  salida.  En  su  búsqueda,  se  iba  chocando  con
innumerables esqueletos.

Dos meses después de la desaparición de Peter, las autoridades dieron por cerrado el
caso y  añadieron su nombre a  la  larga lista  de desapariciones  sin  explicación que el
pueblo de Dawtonville cargaba sobre sus hombros.


