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Al principio, mudarnos al apartamento 28 de la New Avenue me habia parecido una
gran idea. Era luminoso, un alquiler mas que aceptable para una madre soltera como
yo y un buen sitio para mi hija de diez anos, Maggie.

Ese mismo lunes guardamos en cajas nuestras pocas pertenencias, cogimos los
colchones, metimos todo en el coche, y nos marchamos, decididas a mejorar nuestra
situaciéon. Cuando pisé por primera vez el umbral de la puerta, una sensacién de
desazoén y fatalidad me puso los pelos de punta, pero no le di mayor importancia. Tenia
cierta sensibilidad ante las energias, y ese lugar tenia sin duda un aura negativa que
nosotras ahuyentariamos con nuestra alegria y positividad.

Por la tarde estuve limpiando y aireando la casa para que toda esa vibra impregnada
desapareciese. El lugar parecia haber estado vacio durante mucho tiempo. Solo habia
visto el apartamento en fotos, y la verdad es que la suciedad era en lo que menos me
habia fijado; ademas, tampoco es que se apreciase bien en las imagenes. El dia
anterior, el de la inmobiliaria habia quedado conmigo en la oficina para entregarme
las llaves. No sabia quién habia vivido alli antes y, cuando le pregunté, el agente
parecio hacerse un poco el tonto.

Por suerte, habia algunos muebles y los cuartos tenian camas. Tiramos los colchones
raidos y sucios a la basura. El de la habitaciéon principal tenia unas manchas de gran
tamano que no supe identificar y que me repugnaron; después, pusimos los nuestros.
Maggie se divirti6 ayudandome y parecia contenta con su nuevo hogar. Tenia la
esperanza de que hubiera mas nifios con los que pudiese jugar en el barrio.

Cuando me dispuse a limpiar la cocina, pude ver por la ventana a la vecina de
enfrente, observando con una mirada recelosa como limpiaba los cristales llenos de
mugre por el paso del tiempo. Hice un amago de saludarla, pero volvié a meterse
dentro. Me senti como una intrusa, como alguien que habia llegado a la casa
equivocada.

No habia rastro de la lavadora, y aun no habia bajado al sétano, asi que supuse que
estaria alli, ya que en el contrato especificaba que la vivienda se entregaba con

muebles y electrodomésticos.

—Maggie, ¢estas en tu habitacion? —pregunté en voz alta. La habia dejado alli hacia
unos minutos, colocando su peluches y munecas.

—Si, mami, sigo ordenando —respondié con su voz aguda.



—iMama va a bajar al sétano, no te muevas de ahi! —le adverti de forma carifiosa—.
Vuelvo enseguida.

—Vale, mami.

La puerta que conducia al s6tano tenia un gran madero apuntalado atravesandola,
algo que me resulté un tanto extrafio y me produjo escalofrios. Tras forcejear con él,
consegui quitarlo, ¢por qué lo pondrian? Lo tiré al suelo, lo abri y un hedor repulsivo
lleg6 hasta mi, algo parecido a la lejia mezclado con rancio o podrido, como si algo se
hubiese descompuesto alli y después lo hubiesen limpiado.

El olor se volvié insoportable, por lo que me tapé la nariz y la boca con la manga del
jersey. Tras tirar de la cuerda que colgaba al lado de la puerta, se encendié la luz; una
triste bombilla mugrienta que a duras penas iluminaba el lugar colgaba del techo.

Descendi por las escaleras de madera. Estas crujieron con cada pisada y me detuve en
el ultimo escaldn. A simple vista no habia nada, solo una lavadora en el rincén junto a
la caldera y unos plomos al otro lado de la pared. Sobre el electrodoméstico habia una
pequena ventana que me apresuré a abrir, ya que estar ahi abajo era insoportable. Al
girarme, vi una gruesa cadena oxidada que colgaba de una de las vigas y, bajo las
escaleras, lo que parecia el cojin de una hamaca de playa, con manchas de 6xido y
cubierta de suciedad. Me agaché para verla mejor y escuché las cadenas chocar unas
con otras alterando el silencio del sétano. No pude evitar pegar un respingo. Me di la
vuelta y vi que se movian, como si alguien las hubiese golpeado. Un aire frio me
traspasd y me paralizé en el sitio al ver una sombra pasar veloz por detras de mi. Por
puro instinto, sali corriendo con la sensacién de que algo me seguia escaleras arriba.

Cerré la puerta y me dirigi rapidamente a la habitacion de mi hija para comprobar que
estaba bien. La escuché hablar sola y me detuve antes de llegar.

—Me llamo Maggie, ¢y tu? —preguntd la menuda voz—. Nosotras también vamos a
vivir aqui.

—¢Con quién hablas, carifio? —pregunté confundida.

—iMam3, la has asustado! —me regano, cruzandose de brazos.

—¢A quién, Maggie? Estds tu sola en la habitacién —comenté turbada.
—Se llama Angy y vive aqui, ibamos a jugar —respondi6 enfadada.

—Aqui solo estamos nosotras —le dije, agachandome a su lado.



—No, mami, ella también, y me ha dicho que queria ser mi amiga —manifesto
convencida.

No supe qué decirle y me di la vuelta en direccion a la cocina. De nuevo, la sensacion
de que algo negativo habitaba en el apartamento me sobrevino. Entonces recordé a la
vecina curiosa y decidi ir a saludarla, y de paso preguntarle quién habia vivido aqui
antes. Tras advertirle a mi hija que no se moviera de ahi, sali, crucé la calle y llamé a
la puerta. Noté cémo me observaba a través de la mirilla al escuchar un ruidito de algo
metdlico rozar la madera; era reticente a abrirme.

—Sé que estd ahi, sefnora, solo quiero hablar con usted un momento —le aseguré,
volviendo a golpear la puerta.

Al cabo de un minuto, me abrid.

—¢Qué quiere? —exigié de mala gana. Era una mujer de unos setenta afos con el pelo
cardado y una vieja bata de flores.

—He visto cémo me miraba desde la ventana con desconfianza —afirmé—. Usted sabe
quién vivid en la casa, ¢(verdad? En la inmobiliaria nadie me informo.

—¢Para qué quiere saberlo? —pregunté con recelo.

—Bueno, hay algunas cosas extraflas en el s6tano —confesé sin pensarlo, con la
esperanza de sonsacarle algo.

—Créame, es mejor que no indague —aseguro.

—Es importante, tengo una nina pequena y necesito saber si esa casa es un sitio
seguro para ella. —Esperaba que la seguridad de Maggie fuese un motivo suficiente
para que hablase.

La mujer suspiré y mis motivos parecieron convencerla.

—Pase, hablaremos dentro —comento, haciéndose a un lado.

Eché un dltimo vistazo al apartamento. No queria dejar a Maggie durante mucho rato
sola, pero dudaba que la sefiora quisiese hablar conmigo en casa; parecia darle miedo.
Me hizo pasar hasta un saldn situado a la derecha y me invité a sentarme en el antiguo
sofa. La estancia estaba impecable, todo perfectamente ordenado y colocado. El aroma

a lavanda impregnaba el ambiente.

—Me llamo Linda —le dije para romper el hielo.



—Marie —respondiod, sentandose en el silléon de enfrente.

—Por favor, cuénteme por qué parece darle miedo mi apartamento. —Mi voz denotaba
la urgencia e intranquilidad que me recorria. Queria volver cuanto antes.

—Esta bien —claudico—. En ese lugar, hace ya treinta anos, torturaron y mataron a
una joven. Aun no logro entender como fueron capaces. Conocia al matrimonio que
vivia alli, eran buenos cristianos, o al menos eso creia.

Mi cara debié adquirir una expresion de espanto, pues Marie se apresurd a sentarse
junto a mi en el sofa.

—¢Estd bien? ¢Ve cédmo era mejor que no supiese nada? —comento con pesar.
—¢La torturaron en el s6tano? —Un temblor me recorrio.

—Si, mi marido era policia en ese entonces y fue quien encontré su cadaver después
de la llamada de una vecina alarmada que escuchd un grito. Ese dia, él estaba de
guardia. —Hablar de su marido parecié remover todo en su interior y sus ojos se
inundaron de lagrimas.

—No sé qué decir... Debid ser un trauma para su marido encontrarse con tal escena
—comenté realmente afectada.

—Mas bien fue su final... Mike, el vecino, parecia fuera de si. Aun sujetaba en las
manos el hacha con la que habia matado a la joven, después de someterla a toda clase
de vejaciones, y con la que se abalanzé sobre mi marido. El dispard, pero fue
demasiado tarde: ya le habia asestado un mortifero golpe en la cabeza. —Sus lagrimas
viajaron sin control por sus mejillas hasta terminar en sus labios.

—Lo siento mucho, Marie —manifesté, abrazandola para intentar consolarla; sin
embargo ella se aparto y se dirigié a la ventana, donde su mirada parecié perderse.

—Vayase, por favor —me pidi6 sin ni siquiera darse la vuelta.

—Lo siento —me volvi a disculpar por haber reabierto una herida que atn no habia
terminado de sanar, y después me marché.

Ahora entendia por qué el agente de la inmobiliaria no me habia dado ninguna
informacién de aquel apartamento. Desde luego, si lo hubiese hecho no lo habria
alquilado. Era un lugar maldito, un sitio lleno de energia negativa. En cuanto
encontrase otro nos iriamos de alli.

Al entrar en casa vi a Maggie sentada en la mesa de la cocina. Miraba aterrada los



muebles, y no era para menos. Todas las puertas estaban abiertas, al igual que los
cajones.

—¢Has sido ta? —pregunté asustada, aunque en el fondo sabia que no.

—iNo, mama! Escuché ruido y cuando entré estaba asi —manifestd, agarrando con
fuerza su muneco.

«Buba te quiere», dijo de repente el oso de peluche, y Maggie lo lanzé al suelo con la
cara desencajada. «¢Quieres jugar?», volvio a hablar.

Lo cogi y le di la vuelta para comprobar lo que ya sabia: no tenia pilas. Siempre las
tenia quitadas porque le daba miedo a Maggie.

Las puertas y cajones se cerraron de golpe.
—Tengo miedo —comentd mi hija, alzando sus bracitos para que la cogiera.

—Ven aqui, carino. No te va a pasar nada, mamad estd aqui —le aseguré. Le di un beso
en la cabeza.

Sentia escalofrios y la sensacién de que habia alguien mas con nosotras. En ese
momento, me parecid ver algo moverse detras, y al girarme vi una especie de silueta.
Una sombra sin forma que emanaba tristeza y dolor.

Decidi salir corriendo de alli, no esperaria a encontrar otra casa. Dejé a Maggie de
nuevo en la silla con la promesa de que cogeria algunas cosas y nos iriamos. Antes de
llegar al recibidor, algo tir6 de mi haciéndome caer al suelo, senti como me agarraban
el pelo y me arrastraban. Me puse en pie rdapidamente y cogi las llaves del coche, el
bolso y volvi a por la nifia. La sombra se encontraba inclinada sobre ella con las garras
en sus hombros.

—iNo te atrevas a tocarla, espectro infernal, ella es mia! —le grité.
La figura se movié y desaparecio por la puerta que conducia al sétano.

Unas huellas ensangrentadas se dibujaron en el suelo de madera donde antes solo
habia algunas manchas. Escuché el sonido de algo pesado que se arrastraba escaleras
arriba. No esperé a ver de qué se trataba, corri como nunca antes lo habia hecho y
abandoné el apartamento. Puse a la nifa en el asiento trasero del coche y me dispuse
a marcharme. Miré hacia atras y vi a un hombre ensangrentado sosteniendo un hacha
entre sus manos. Ya no era una sombra, podia apreciar su rostro sadico y lleno de
furia. Al quitar el tablon y abrir el sétano, habia liberado a los espiritus y la maldad
impregnada en sus paredes.



Me costé meter la llave en el contacto, me temblaba todo el cuerpo. Por el espejo
retrovisor vi que el espiritu enfurecido de Mike cada vez estaba mas cerca del coche.
Consegui arrancar y me fui a toda prisa de alli mientras Maggie sollozaba sin parar
mirando al asiento vacio de su derecha.

—Tranquila, carifio, ya estamos a salvo —le prometi intentando calmarla vy
tranquilizarme a mi misma.

Al levantar la vista, observé a través del espejo que mi hija no estaba sola: junto a ella
habia una joven de unos veinte anos con la ropa ensangrentada y la cara llena de
cortes y moretones. Sus ojos carentes de vida me miraron y yo me quedé paralizada.
Ni siquiera me di cuenta de que me estaba metiendo en el carril contrario y de que un
enorme camién venia directo hacia nosotras. Intenté frenar, pero fue demasiado tarde;
nos engullé y quedamos incrustadas en la cabina. Maggie muriéo en el acto y yo
agonicé durante unos minutos donde senti todo mi cuerpo quebrarse.

Lo ultimo que vi fue la sonrisa macabra de Angy. Destrabar aquella puerta habia sido
como abrir el umbral al mismisimo infierno. Si nadie se quedaba para ayudarla,
correrian su misma suerte. Su promesa de venganza se habia cumplido una vez mas.
Nadie la habia buscado en todo el tiempo que habia estado desaparecida. Rezar habia
dejado de tener sentido la primera vez que Mike le pegé y la viol6 colgada de las
cadenas. Su mujer tampoco moviéo un dedo por ayudarla, y Dios se convirtié en un
bufén que solo jugo con ella hasta arrebatarla de este mundo.

Seguiria intentando que alguien la salvara; si no, su alma estaria perdida y condenada
para siempre. Atrapada en aquel s6tano donde cada dia revivia una y otra vez su
muerte...



