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Domingo de madrugada. El calor es insoportable y no me deja dormir. El ventilador ha
dejado de funcionar justo hace unas horas y no he podido ir a comprar uno nuevo.
Manana al salir del curro me pasaré por el centro comercial, pero ahora mismo no
puedo hacer nada.

Me estoy agobiando. Tal vez lo mejor sea dejar de intentar dormir y acercarme a la
ventana. La noche es bochornosa, pero quiza pueda captar la poca brisa que sopla.

Me siento en el alféizar. Es extrafo. Parece que hay un apagoén en la calle, ninguna
farola alumbra las calles. Ni siquiera he tratado de encender las luces de mi piso, me
lo conozco tan bien que no lo necesito. Alargo la mano hacia la lJdmpara de la mesilla.
No, no funciona. Genial. Tampoco me habria servido de nada un ventilador nuevo.

Me enciendo un cigarrillo y contemplo la luna llena, que pinta de plateado los edificios
contiguos. Su brillo hace que las estrellas desaparezcan, algo de lo que las luces de la
ciudad ya se han encargado hace tiempo. Es una pena, ain recuerdo cuando era
pequefa y me sentaba, justo como ahora, en la ventana de la casa de mis padres a
contar estrellas. Antes podia enumerar veinte, pero en la actualidad, ninguna ya.

Una pequena luz abajo, en la calle, me llama la atencion. Parece la punta encendida de
un cigarrillo. Hay alguien, una figura oscura, un hombre, por su apariencia. Apenas
puedo apreciar su silueta con el brillo blanquecino de la luna, pero me da la impresion
de que lleva un abrigo. ¢/Quién puede estar en sus cabales y llevar un abrigo con este
calor?

La figura estd quieta, parada enfrente de mi ventana. Si fuera una paranoica,
aseguraria que me esta mirando. Tal vez lo haga, le debe resultar extrano ver a una
mujer en pijama sentada en el la ventana.

Un resplandor en su mano me indica que ha cogido su movil y lo consulta. La
iluminaciéon del aparato brilla con intensidad en la oscuridad de la noche y, sin
embargo, no se refleja en los rasgos de su rostro. Casi como si no hubiera nada alli
donde deberia haber una nariz, una boca...

Un escalofrio recorre mi cuerpo. Qué mal rollo.

Mi moévil suena. Qué raro, habria asegurado que lo habia puesto en silencio antes de
acostarme. Ademas, quién me llama a estas horas?



En la pantalla solo aparece una palabra: «Desconocido». Seguro que es una de esas
llamadas de propaganda. Les voy a cantar las cuarenta por llamar a estas horas.
Descuelgo.

Una respiracion pesada se oye por el altavoz.

—Te veo.

Mi corazon se dispara.

—:Quién eres? —respondo, el cabreo que tengo ahora mismo es monumental—.
Fernando, ¢eres tu? Te dije que no volvieras a llamarme.

Clic.

Estoy asustada. Fernando no suele hacer estas tonterias. El instinto hace que vuelva a
mirar por la ventana. El misterioso hombre del abrigo acaba de colgar su movil y lo
guarda en un bolsillo. Me fijo bien. No tiene la complexién de Fernando, no puede ser
¢él, pero ha colgado el teléfono a la vez que mi llamada se ha cortado. ¢Casualidad?

La luz se oscurece, tal vez por una nube cubriendo la luna. Mi atencién se desvia hacia
alli, y descubro con sorpresa que el cielo esta despejado. Vuelvo a mirar al hombre. Ya

no esta alli.

Respiro tranquila. Todo estaba en mi imaginacién. Lo que puede hacer la falta de
sueflo y un apagon.

Me enciendo otro cigarrillo para tranquilizarme.

Mi movil vuelve a sonar. «Desconocido» vuelve al ataque.

—¢Fernando? Te dije que me dejaras en paz. ;Me has oido...?

Una risa tenebrosa me hace callar.

—Estoy en tu puerta.

Alguien arana la madera de la entrada a mi piso y dejo de respirar. El calor me
abandona y comienzo a temblar como una hoja. Corro a la cocina y agarro el cuchillo

mas grande que encuentro.

Debo llamar a la policia. Fernando tiene una orden de alejamiento. Vendran
enseguida.



El mdvil no tiene linea. Ni siquiera para emergencias, aunque eso es imposible.
Tampoco funciona el Wifi ni el 5G.

Me acurruco en un rincon de la cocina con el cuchillo en la mano. La puerta estd
reforzada a prueba de ladrones. Si yo no abro, nadie pasara, y si alguien intenta
derribarla, el ruido despertara a todos los vecinos.

Unos pasos en mi vivienda me hielan la sangre y mi corazén sube hasta mi garganta.
No sé cémo ha conseguido entrar. No solo cambié el bombin, sino que estaban
echados los tres cierres de seguridad que siempre compruebo antes de irme a dormir.

Con la débil luz del reloj digital de la cocina, veo en el umbral de la puerta el perfil de
un hombre vestido con un abrigo. Coge algo del bolsillo, largo y puntiagudo. Mi mévil

vuelve a sonar.

—Estoy aqui.



