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Pasoé la navaja por la piedra. Ultimamente, tenia la sensacién de que perdia el filo con
suma celeridad. Por ello, volvié a deslizarla, tantas veces como crey6 necesarias hasta
que obtuvo el resultado esperado. Luego la llevo hasta la cinta de cuero, repitiendo los
movimientos pausados y metddicos. Limpid la hoja en la suave toalla de lana blanca y
después levanté el brazo, observandola al trasluz.

—Perfecta...
—:Como dice?

Se habia olvidado de su cliente. A veces le sucedia. Se concentraba tanto en la
vibracion de la hoja en sus manos que cuanto lo rodeaba perdia interés.

Se volvié hacia el hombre que habia en el sillon, quien, de espaldas, lo contemplaba a
través del pequefio espejo.

—Nada importante —le rest6 gravedad al asunto, agitando la mano vacia en el aire.

Caminé hasta el sillon, le dio una palmada en el hombro y este volvié a desplegar el
periodico que habia estado ojeando.

—Terrible, ¢verdad? —pregunté en un tono distraido.

El barbero lo miré, intentando adivinar el hilo de sus pensamientos. Habia estado
largo tiempo saboreando lo que iba a hacer a continuacién y no sabia si habria
comentado algo a lo que no habia prestado atencién. No solia hacerlo. Cuantos
pasaban por su saldén trataban siempre los mismos temas: dinero, trabajo, mujeres...
Le aburrian. ;Qué veian de interesante en sus monétonas y lamentables vidas?

Tomo la crema de afeitar y empezo a extenderla mientras lo escuchaba divagar:

—Todos estos asesinatos y desapariciones extrafias que estdn sucediendo. Uno no
puede estar tranquilo ya ni siquiera de camino a casa. No sé cémo las autoridades atun
no han logrado cazarlo, aunque no deben estar lejos.

Aquello llamé su atencién, haciéndole levantar por primera vez la vista para clavar sus
ojos en los del cliente. Este, como si se percatara de que al fin le estaba prestando
entera atencidn y le resultara extrano, se removié incémodo en el asiento.



—Y por qué estd tan seguro? —lo cuestioné.

El hombre trago saliva. Despacio.

Habia un brillo peligroso en los iris de quien sostenia la navaja, uno que no habia
detectado antes; un pequenio punto de locura. Se preguntd si algo de lo que habia
dicho le podia haber molestado.

—Bueno, mi cunado trabaja en el cuerpo, ¢sabe? No suele hablar de las
investigaciones que se estan llevando a cabo porque tiene prohibido hacerlo, pero el
otro dia se le escapo delante de mi hermana que iban tras una buena pista.

Ante el alzamiento de cejas del barbero, solo supo proseguir. Le incomodaba su
silencio; le incomodaba lo fijo que lo miraba; le incomodaba esa inmovilidad que
presentaba, como si se hubiera convertido de pronto en una estatua y ni siquiera

respirara.

—Creen que debe ser un cirujano o carnicero o alguien que tenga relacién y practica
en el uso de materiales de corte muy precisos.

El silencio se torn6 aun mas tenso. Asfixiante.
Un sudor frio resbald por la sien del hombre, quien sintié la necesidad imperiosa de
limpiarse. Aun asi, no lo hizo. Se mantuvo estatico, mas quieto que la figura que tenia

frente a si.

Una sonrisa lenta se extendié por el rostro del barbero, al mismo tiempo que sus ojos
se oscurecian.

No dijo nada.
No fue necesario.
El hombre tampoco hablé.

Pocos dias después, los carteles con su rostro inundaron las sucias calles de la ciudad.



