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EL BARBERO DE BLACKWINGS STREET

Pasó la navaja por la piedra. Últimamente, tenía la sensación de que perdía el filo con
suma celeridad. Por ello, volvió a deslizarla, tantas veces como creyó necesarias hasta
que obtuvo el resultado esperado. Luego la llevó hasta la cinta de cuero, repitiendo los
movimientos pausados y metódicos. Limpió la hoja en la suave toalla de lana blanca y
después levantó el brazo, observándola al trasluz.

—Perfecta…

—¿Cómo dice?

Se  había  olvidado  de  su  cliente.  A  veces  le  sucedía.  Se  concentraba  tanto  en  la
vibración de la hoja en sus manos que cuanto lo rodeaba perdía interés.

Se volvió hacia el hombre que había en el sillón, quien, de espaldas, lo contemplaba a
través del pequeño espejo.

—Nada importante —le restó gravedad al asunto, agitando la mano vacía en el aire.

Caminó hasta el  sillón,  le dio una palmada en el  hombro y este volvió a desplegar el
periódico que había estado ojeando.

—Terrible, ¿verdad? —preguntó en un tono distraído.

El  barbero  lo  miró,  intentando  adivinar  el  hilo  de  sus  pensamientos.  Había  estado
largo  tiempo  saboreando  lo  que  iba  a  hacer  a  continuación  y  no  sabía  si  habría
comentado  algo  a  lo  que  no  había  prestado  atención.  No  solía  hacerlo.  Cuantos
pasaban por  su salón trataban siempre los  mismos temas:  dinero,  trabajo,  mujeres…
Le aburrían. ¿Qué veían de interesante en sus monótonas y lamentables vidas?

Tomó la crema de afeitar y empezó a extenderla mientras lo escuchaba divagar:

—Todos  estos  asesinatos  y  desapariciones  extrañas  que  están  sucediendo.  Uno  no
puede estar tranquilo ya ni siquiera de camino a casa. No sé cómo las autoridades aún
no han logrado cazarlo, aunque no deben estar lejos.

Aquello llamó su atención, haciéndole levantar por primera vez la vista para clavar sus
ojos  en  los  del  cliente.  Este,  como  si  se  percatara  de  que  al  fin  le  estaba  prestando
entera atención y le resultara extraño, se removió incómodo en el asiento.



—¿Y por qué está tan seguro? —lo cuestionó.

El hombre tragó saliva. Despacio.

Había  un  brillo  peligroso  en  los  iris  de  quien  sostenía  la  navaja,  uno  que  no  había
detectado  antes;  un  pequeño  punto  de  locura.  Se  preguntó  si  algo  de  lo  que  había
dicho le podía haber molestado.

—Bueno,  mi  cuñado  trabaja  en  el  cuerpo,  ¿sabe?  No  suele  hablar  de  las
investigaciones que se están llevando a cabo porque tiene prohibido hacerlo,  pero el
otro día se le escapó delante de mi hermana que iban tras una buena pista.

Ante  el  alzamiento  de  cejas  del  barbero,  solo  supo  proseguir.  Le  incomodaba  su
silencio;  le  incomodaba  lo  fijo  que  lo  miraba;  le  incomodaba  esa  inmovilidad  que
presentaba,  como  si  se  hubiera  convertido  de  pronto  en  una  estatua  y  ni  siquiera
respirara.

—Creen que debe ser un cirujano o carnicero o alguien que tenga relación y práctica
en el uso de materiales de corte muy precisos.

El silencio se tornó aún más tenso. Asfixiante.

Un sudor frío  resbaló por la  sien del  hombre,  quien sintió la  necesidad imperiosa de
limpiarse. Aun así, no lo hizo. Se mantuvo estático, más quieto que la figura que tenía
frente a sí.

Una sonrisa lenta se extendió por el rostro del barbero, al mismo tiempo que sus ojos
se oscurecían.

No dijo nada.

No fue necesario.

El hombre tampoco habló.

Pocos días después, los carteles con su rostro inundaron las sucias calles de la ciudad.


