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Los rayos del sol se cuelan por las ventanas y sé que otro dia de mi mono6tona “vida”
comienza otra vez “—jQué fastidio!” —pienso—empiezo a contar “1, 2,3.4,5, 6, 7, 8,9...
” La puerta se abre y una voz chillona anuncia que esto recién comienza.

—Buen dia mi Solecito (Como amaneciste hoy? —Mi enfermera me da los buenos dias
alegremente

—Coémo todos los dias. Ninguna novedad, como puedes ver. —mi voz se escucha
demasiado amarga hasta para mi.

—No digas eso Sol. Estas viva y eso tienes que agradecerlo—afirma Nacha con una
sonrisa en su rostro.

—¢Otra vez con el discurso hippie-pacifista Nacha? Deja de ser tan ingenua y cifiete a
los hechos: Estoy condenada a esta cama y a esa silla para siempre. Eso no es vivir—
escupo las palabras con rabia cansada ya de 21 anos de amarga existencia.

Nacha aparenta no haberme oido y sigue paso a paso los habitos que conforman mi
vida diaria: Abre las cortinas dejando que la luz inunde la habitacion, se acerca a la
cama y opera los botones para levantar la cabecera. Todo esto con una sonrisa en su
rostro.

—Hoy hay sesion de fisioterapia. Sol, tienes que prepararte—me cuenta mientras
prepara todo para el bano.

—¢Para qué tanto esfuerzo? Eso es gastar recursos a lo tonto. —respondo

—Sabes mejor que yo que es por tu bien Solcito, pon de tu parte aunque sea un
poquito. —pide mientras me ayuda a pasar a la silla para dirigirme al bano.

—jAy, Nacha! Ya han sido tantos afnos de poner de mi parte que me cansé. Cuando era
una nifia era mas facil manipularme, en cambio ahora, que ya estoy grande y me doy

cuenta de como son las cosas en realidad. —le recuerdo.

—Lo sé, te he acompanado desde que tenias 5 afios. Me gustaba esa nifia esforzada y
valiente que le ganaba al dolor todos los dias ¢Qué paso con ella, Sol?

—No estd mas. Se muri6. —contesto categérica



—jCbmo puedes decir algo asi! — reacciona molesta.
—Es cierto. Mirame solo te basta con eso—argullo senaldndome

Nacha me devuelve una mirada triste y llena de compasién, me ayuda a llegar a la silla
para asi, poder llegar al bafo. — “Me siento un bulto. Literalmente una carga para
todos los que me rodean ¢Se puede vivir asi? Cuando se sienten mas ganas de morir
que de seguir viviendo”—pienso. Mientras me desabotono el camison y hago lo posible
por quitdarmelo por mis propios medios. Al verme complicada con la tarea Nacha me
ayuda.

—Ya estd— me dice mirdndome con dulzura como si me hubiese leido el pensamiento.
Me toma en brazos con sumo cuidado y me sumerge en el agua apoyando mi cabeza en
mullidas toallas enrolladas en un costado de banera.

El ritual del bafio para mi es otra tortura, mirar mis piernas sabiendo que no sirven
para nada. Nunca seré una joven normal, jamas iré a bailar o a la playa a tomar el sol,
ni hablar de salir con alguien y andar de la mano ¢Quién va a querer estar con una
invalida? No atraigo a nadie atada a esa silla. Si me miran es con lastima que es lo
Unico que puedo inspirar.

—Sol, estas demasiado tensa ¢Qué pasa? —pregunta Nacha preocupada.

—Pasa que me odio. Eso pasa. {Por qué me tenia que pasar esto a mi? Vivo en un
infierno, Nacha. —las lagrimas comienzan a correr e intento secarlas con rabia. Dejo
las manos caer al agua dirigiendo mi mirada hacia mis piernas y basté un segundo
para comenzar a agredirme rasgunandolas con tanta fuerza que las hice sangrar.

Nacha al darse cuenta me toma las manos y me hace reaccionar a fuerza de un grito:
—iSol ¢Qué haces?! —me interpela mirando las heridas que dejé en mis muslos.

—Nacha... yo —las palabras se quedan atoradas en la garganta y el llanto se desata sin
control.

Mi enfermera reacciona tan rapido como le es posible me saca de la bafera y me
sienta en el asiento a un costado del bano, luego me envuelve en una toalla para evitar
que me enfrie. Mientras ella me seca lo méas rapido que puede al cuarto de bano entra
alguien, no logro darme cuenta de quién es porque Nacha obstaculiza mi campo
visual.

—Ignacia, déjame ayudarte—Le pide el hombre acercdndose Reconozco la voz de
Héctor mi fisioterapeuta desde hace ya 6 anos-



—No, Héctor, déjame que yo me ocupe si quieres ve a la habitaciéon y prepara el
botiquin —le contesta cubriéndome

—Bien, iré a prepararlo todo—Sale del cuarto de bafio mirdndome preocupado.

Nacha termina de secarme y me viste con cuidado de no rozar las heridas de mis
muslos. Me quedo en ropa interior y camiseta.

—Héctor—Nacha llama a mi fisioterapeuta

Héctor entra al cuarto y se da cuenta de lo que Nacha requiere me toma en brazos y
yo comienzo a sentir verglienza de mi, pero, no puedo ocultarme solo miro a Nacha
que viene tras nosotros.

—Ay, Solecito. Esto pasé de castano a oscuro necesitas ayuda. —asevera mi enfermera
mientras Héctor me deja en la cama y acerca la bandeja para realizar la limpieza y
curacién de las heridas. Solo se limita a ayudar a Nacha sin decir palabra, hasta que
ve el dano causado con claridad.

—Ignacia, ¢Me dejas solo un momento con Sol por favor? —pide.

—Pero, tengo que curarla—intenta evitar salir porque sospecha lo que va a pasar.

—No te preocupes, yo me encargo, ve tranquila. Si quieres prepara el gimnasio para la
sesiéon—tercia.

Nacha sale de la habitacién entregandome una mirada de esas que dicen “lo siento,
hice todo lo que pude” cierra la puerta tras de si mientras Héctor me devuelve una
mirada decepcionada.

—No me mires asi—le digo

—Y ;Cémo te miro? —pregunta seco.

—Asi como lo estas haciendo. —arguyo

—Si esperas que te compadezca y te acaricie la espalda para que puedas acomodarte
en “tu dolor” estas equivocada—sostiene.

—No te he pedido que opines sobre mi. Si te molesta la puerta es ancha y ya sabes qué
hacer. —le respondo.

—Te escondes tras la mdascara de joven rebelde que tiene todo el derecho a enojarse
con el mundo por la vida de mierda que te toco ¢{Me equivoco?



—i¢Qué sabrés tu?! —Le escupo con rabia

—En el fondo sigues siendo la adolescente que conoci hace 6 afos atras. En el fondo
de tu corazon sabes que esto que tienes puede cambiar, pero, prefieres seguir siendo
victima de tus circunstancias. —sostiene, mientras prepara los apdsitos y el yodo.

—¢:Crees que no me gustaria vivir como una mujer normal? —Rebato hastiada,

—Yo te veo normal. ;Cudl es el problema? —pregunta mientras comienza a aplicar la
solucion yodada.

—jAy! Cuidado no seas bruto—reclamo.

—No haber jugado a la gatita furiosa, Solcito—su tono de reproche se tine de una risa
contagiosa. Ambos terminamos riendo a carcajadas aliviando la tension vivida hace
unos instantes.

—Hablando enserio. Sol, ti eres una chica normal: Puedes sentir, amar, desear,
anhelar, sofar. Tu vida no estd limitada a esa silla, y lo més importante: TG no eres la
silla, ni mucho menos tu enfermedad—afirma mirdndome a los ojos con un brillo que
no habia visto antes.

—Eso no es verdad y lo sabes. Para el mundo estoy incompleta, no soy perfecta—le
cuento con pena.

—Me imagino el porqué de tus palabras. Hace meses que rehuyes de mi, cuando te
toco te siento rigida como si me temieras. —reflexiona. —Las ultimas sesiones han sido
para el olvido y lo sabes. —me regana.

—Heéctor, es que... —las palabras se niegan a salir.

—Le pediré a una colega que me acompaie la préxima sesion hay cosas que debemos
tratar que van mas alld de tu rehabilitacién fisica hay que rehabilitar tu alma, chiquita.
—afirma

—¢Me vas a dejar? —pregunto temiendo a la afirmacién que puede traer la respuesta.
—Yo no dije eso. Hay cosas que como hombre me es dificil tratar contigo no por el
hecho de no estar capacitado para hacerlo, sino porque estos temas se tienen que

hablar en un ambiente de confianza y seguridad—apunta.

—Ya veo. —respondo entendiendo a lo que se refiere.



—¢Qué pasé? —pregunta queriendo indagar
—:Qué pasoé con qué? —rehtiyo

—Ya sabes, con el chico con el que conversabas en la facultad. —responde
despreocupado.

—Qué va a pasar Héctor. Que le da verglienza estar conmigo, que le vean
conmigo—confieso apenada.

—Imbécil, eso es lo que es—reacciona.
—No lo culpo ¢Quién quisiera cargar conmigo? Soy un bulto.

—A ver Sol. Para ahi, ya mismo ¢{Me oyes? —su voz se tifile de algo entre el enojo y la
frustracion.

—Es cierto—rebato.

—Sol, que te quede claro: No eres una carga para nadie, no vuelvas a repetir que eres
un bulto. Eres una jovencita preciosa, inteligente. —me consuela.

—Eso lo dices porque eres mi médico—discuto.

—Esto te lo digo porque soy hombre y aprecio lo que veo y lo que conozco, chiquita.
—Responde dejandome de una pieza.

Dejamos la charla y Héctor continda con las curas, siento escocer mi piel al contacto
con el yodo, prefiero no decir nada y deja que continte con su labor. Coloca los
parches para sostener apdsitos que protejan las heridas, y me ayuda a terminar de
vestirme.

—Ya estds lista para bajar al gimnasio—me dice mirando su obra terminada.

—Si no hay méas remedio.. —contesto resignada.

| —Hoy sudaras mucho, nena—bromea.

—¢Cudl es el afan de los hombres de llamar “nena” a las mujeres? jQue dafio han
hecho Christian Grey y sus sucesores, Dios, mio!—Declaro mirando al techo.

Héctor rie tras mi reaccién contagidandome, entre risas nos dirigimos al montacargas
gque me llevard al cobertizo en el que estd el gimnasio, un lugar completamente
adaptado y equipado para mi rehabilitacion, un lugar que cualquier fisioterapeuta



sonaria para trabajar. Fue la condicion de mis padres para dejarme vivir sola hace un
ano atrds se los propuse y tras negociar muchos meses dieron su brazo a torcer.

—¢:Qué tendran los ascensores? —sigue en tono de broma.

—Senor Grey puede limitarse a realizar su trabajo—sigo la corriente.

—Ya veras nena. Lo bien que hago mi trabajo—sugiere con voz ronca.

—Dime de lo que presumes y te diré de lo que careces—contesto mordaz.

Las puertas se abren ante nosotros y nos dirigimos al gimnasio, La habitaciéon esta
iluminada por el sol de la manhana y la temperatura es perfecta para comenzar la
sesidén. Hay toallas dispuestas a un costado de la estancia, botellas de agua y bebidas
isotonicas para hidratarnos.

—Al fin llegan parejita—Nacha nos mira con brazos cruzados.

—Hubiésemos tardado mas si en lugar de presionar el botén del cobertizo hubiera
presionado el de stop —suelta Héctor.

Yo miro al cielo suplicando paciencia y me dirijo hacia las colchonetas, dejando atras
al par de alcahuetes que tengo por asistencia.

—¢No querias hacerme sudar, nene? —le pregunto provocando a Héctor— Dejen de
cuchichiar y comencemos la sesién, por favor—pido.

—Bien, si la sefiorita quiere sudar sudarda—profesa él. Mientras se acerca a ayudarme
a bajar a las colchonetas.

—Iré a dejar los exdmenes al médico—anuncia Nacha: —Nos vemos mas tarde,
parejita. —se despide saliendo de la habitacion.

—Pon tus brazos alrededor de mi cuello—me pide poniéndose a mi altura.

Con facilidad me toma y me desciende hacia las colchonetas. Me hace sentir una
pluma en lugar de un costal de huesos.

—Comencemos con ejercicios de respiracion y esta vez me aseguraré de que los hagas
bien—declara posando su mano en mi torso

Comienzo a respirar lentamente intentando alejar mi mente del estado de
inconformismo en el que suele estar. Lo intento con todas mis fuerzas olvidando todo a
mi alrededor escuchando a mi cuerpo.



—Bien, sigue asi—me felicita—cinco repeticiones mas y comenzamos con la serie de
pesar que quedo pendiente. —declara.

Intento no pensar en el dolor que provocan las pesas en mi tobillo. Sé que cada cosa
que hago es para mi bienestar, pero, es frustrante no ver resultados.

—Vuelve de donde estés, chiquita...—me regana

—Ahrg—reclamo y me detengo.

—Sol, no estas poniendo de tu parte. Si sigues asi no llegaras ni a la puerta—asevera.
—No quiero sesion hoy—declaro.

—¢Como dices? —pregunta.

—Lo que oiste no quiero trabajar hoy. —sentencio.

—Perfecto, entonces —reacciona levantandose y alejandose de mi.

—¢No piensas ayudarme a llegar a la silla? —reclamo

—No, no pienso. Si no quieres sesion ya no me necesitas para nada., no te preocupes
la silla estd asegurada. Podras llegar a ella sin problema. —arguye.

—iNo puedo subir sola y lo sabes! —grito.

—¢:Lo has intentado siquiera? Ese es tu problema Sol, ni siquiera lo intentas y cuando
lo haces quisieras que todo fuera tan facil como usar una varita madagica y que
caminaras, pero la vida no es asi. Todo requiere de tu esfuerzo y perseverancia porque
lo que vives es un proceso, no un suceso ¢Entiendes? —dice con voz calmada.

—Esta bien, dndate y déjame sola de una puta vez—escupo.

Héctor sale de la habitacién dando un portazo que retumba en todo el gimnasio. Alla él
con su rabia suficiente tengo con la mia.

Me apoyo en mis antebrazos y comienzo a arrastrarme hacia la silla, no es tan facil
pero de a poco avanzo, quizas la rabia es lo que me mueve o mi terquedad, al menos
sirven de algo. Cuando tengo la silla tras de mi me enfrento al verdadero obstaculo
¢Como carajo voy a subir? Respiro profundo y pienso una estrategia, quizas si me
quedo de frente a la silla pueda apoyarme e impulsarme. Lo intento, pero al darme
cuenta que mis piernas no responden desisto.



Ideo otra manera de subir, me vuelvo de espaldas a la silla e intento sujetarme de los
costados, al menos puedo valerme de mi fuerza en los brazos y el torso, me esta
costando un mundo lograrlo. Mis manos estdn himedas tras los intentos, las seco en
mis pantalones y recuerdo las heridas de esta manana ¢Por qué reaccioné asi? ¢Por
qué llegué al punto de hacerme dano? Me quedo quieta unos minutos, necesito
recuperar el aliento, respiro lentamente y cierro los o0jos.

Comienzo a tranquilizarme y mi enojo se disipa y vuelvo a intentarlo esta vez me
impulso en dos tiempos primero para tomar las agarraderas y luego levantarme para
llegar al asiento de la silla. Tras dos intentos lo logro, siento la satisfaccién de haberlo
logrado jLo hice, me subi a la silla! Le quito el seguro y me vuelvo hacia los espejos.

Por primera vez me miro de forma distinta, una sonrisa timida aparece en mi cara, mi
mirada brilla por el logro alcanzado y mi corazén late a un ritmo distinto, uno que a
partir de ahora llevard mi vida. Me quedo unos minutos mirdndome en ese espejo que

tanto evitaba a diario.

Siento la puerta abrirse Héctor vuelve a entrar al gimnasio se da cuenta de lo que ha
pasado en su ausencia, se acerca a mi y queda a se queda a mi derecha.

—Sol, lo lograste, sabia que lo harias—asevera contento tras ver mi proeza.
—Me costo sangre, sudor y lagrimas, pero, lo hice. —confieso.
—:Qué se siente alcanzar un logro? —me pregunta.

—Ahora mismo, adrenalina. No sé, es raro. Es como pelear con un luchador de sumo
de trecientos kilos, cuando tu solo alcanzas los sesenta con suerte. Y ganar.

—Me devuelve una sonrisa tenida de orgullo que me reconforta y me da confianza
para poder intentar otras cosas.

—Héctor ¢Alguna vez te has mirado el espejo y por primera vez te has visto?
—pregunto.

—Si, me paso una vez después del accidente en moto—cuenta.
—¢Tuviste un accidente en moto? —pregunto asombrada.
—Si cuando tenia dieciocho. Me encantaba correr por carretera camino a la playa, y

un dia de llovizna perdi el control de la moto en una curva, de ahi en adelante me pase
2 anos enteros en un hospital—relata.



—Pero, tu no tienes secuelas—cuestiono.

De repente se quita la camiseta y me doy cuenta de la cicatriz que cruza su abdomen
por el costado llegando a su espalda. Me sorprende, sin dudas. —¢Te gusta lo que ves,
chiquita? —me pregunta en tono de broma.

—Eres un tonto. Solo a ti se te ocurre bromear con esto— le senalo la cicatriz. —,
mientras reclamo

—Chiquita, prefiero tomarme las cosas con humor, es mas facil. No te niego que
también tuve una etapa negra, la misma que llevas ti—recuerda.

—¢Acaso no tengo derecho a enojarme y revelarme? —expongo.

—Todos tenemos derecho a detenernos un momento, el problema es quedarse en el
papel de victima. —arguye.

—Me estas atacando—Ile advierto.
—Sol, recondcelo. Lo de la gatita furiosa no tiene otra explicaciéon. —insiste.

—Sé que me he pasado un poco y ahora me doy cuenta—reconozco—pero es que no es
facil. Sobre todo después de lo de Joaquin. —la tristeza tifle mi tono de voz.

—¢Me lo quieres contar? —pregunta con delicadeza.

—Ya que estamos en plan confesiones ;Qué mas da? Llévame cerca de la ventana, por
favor—pido. —Ah y ponte la camiseta —apunto

—Sus deseos son ordenes, su majestad. —Se vuelve a poner la camiseta, toma la silla y
me lleva al ventanal dejando la silla de costado para quedar frente a la silla que
ocupara él.

—¢Recuerdas que te dije hace unos dias que Emma me habia invitado a su fiesta de
cumpleafios? — El asiente, dejdndome continuar—Ese dia en la fiesta estdbamos casi
todos los del grupo, lo pasamos muy bien charlando y riendo—recuerdo.

—Me imagino—apostilla.

—Bueno en medio de la fiesta Joaquin y un par de amigos suyos se apartaron y se
fueron al segundo piso. Nadie le dio importancia hasta que llegé la hora de comer y
fue alli donde Emma me sugiri6 que fuésemos a buscarlo. —me detengo para
aclararme la voz. Héctor sostiene mi mano dandome animos para continuar, yo le
sonrio en respuesta.



—Apenas subimos nos dimos cuenta de la razon por la que se habian apartado, querian
fumar hierba, tenian un subidén tal que no se percataron de que a pesar de tener la
puerta cerrada podiamos oir lo que decian: “—¢Pero ti qué haces con Sol si es una
tullida?—decia uno—Sodlo somos amigos —se defendia Joaquin—;Cémo puedes ser
amigo de esa si no es mas que un bulto en una silla de ruedas? —le recriminaban” En
ese momento las lagrimas volvian a hacer acto de presencia, me las sequé con el dorso
de la mano y continué.

“—Todo tiene una explicacién, necesito de la Unica parte buena de su cuerpo: su
cerebro—admite. —Ya sabia yo que tenia que haber una razén—comenta otro de sus
amigos—Tuve que ganarmela con la farsa del amigo comprensivo para lograr mi
objetivo pero ni loco me involucraria con ella. Me da vergiienza que me vean con ella.
Si no es nada mas que una invalida. ¢Qué puedes hacer con ella? Nada. —declara.”

En ese momento solo queria que me tragase la tierra Emma iba a entrar a reclamarles
y ponerlos en su sitio. Le pedi que no lo hiciera, en lugar de eso me llevo a su
habitacién y me consolo.

Le pedi que me dejara sola y que ella bajase e hiciese como si nada hubiese pasado.
Me costd convencerla pero lo hice. Me quedé en ese cuarto y lloré como no lo habia
hecho nunca, preferia mil veces el dolor que provocan tus ejercicios al menos ese se
alivia con un bano de burbujas. Este en cambio aumentaba con el pasar de los minutos
y lo peor es que todo decia que tenia razén, bastaba con mirarme nada mas. En ese
momento decidi que ya nada merecia la pena porque los milagros no existen, no iba a
caminar, jamds podria ser una chica normal. —me desahogo al fin.

—Sol...—Héctor se levanta de la silla y se acerca a mi. Se pone en cuclillas quedando a
mi altura su mirada se enfrenta a la mia. Le devuelvo una sonrisa triste y en ese
momento un silencio nos envuelve.

Me abraza tan fuerte que siento que cada parte de mi alma vuelve a unirse y en ese
momento sé lo que debo hacer. Volver a empezar esta vez desde otra perspectiva.

—Por favor, no creas en esas palabras Sol —ruega.

—Tarde me adviertes, las crei en ese momento y me refugié en ellas hasta hace muy la
poco—declaro. El se separa de mi y se da cuenta de que ya nada serd igual a partir de
ahora. Toma mis manos entre las suyas y en ese gesto me dice que va a estar a mi lado
siempre pase lo que pase.

—Sospechabas lo que habia pasado ¢Verdad? Por eso lo que sugeriste cuando
estabamos en mi habitacion.



—Si, ya me lo imaginaba, aunque ya va siendo hora de que la tomes, Lujan es una
terapeuta estupenda van a congeniar enseguida. Vas a ver como se hacen
amigas.—comenta entusiasmado.

—T0 y tus tratamientos revolucionarios. —digo mirando al techo. —Bueno, va siendo
hora de que nos pongamos a trabajar ¢No? —apostillo.

—¢Quieres sesion? —me pregunta extranado
—Si, me habias prometido hacerme sudar y hasta ahora he sudado yo solita—reclamo
—Si eso es lo que quieres eso es lo que tendras—amenaza.

Volvemos al area de las colchonetas y trabajamos durante una hora sin parar. Esta vez
dado mi proeza, Héctor me ensefia estrategias que me faciliten llegar a la silla sin
problemas y promete llevar a lo cotidiano la fisioterapia. Vaya que si me hizo sudar.

Esa noche dormi como nunca lo habia hecho con la tranquilidad de que si quiero
lograr algo no importa el tiempo que me lleve lo conseguiré si pongo todo de mi en la
tarea

Han pasado meses desde ese dia como bien me dijo Héctor Lujan es una terapeuta
genial aparte de ser fisioterapeuta es psicéloga, con ella he tratado temas que con
Héctor no puedo por el hecho de ser un chico, aprendi a descubrirme, a saber lo que
me gusta, lo que no me gusta, lo que me gustaria ser; mis suenos y anhelos.

Hemos tenido largas charlas de esas dignas de un confesionario, siento que en ella
puedo confiar y me da la seguridad para tratar temas que segun yo eran vedados para
alguien como yo.

Recuerdo una tarde en que me llevo al gimnasio estaba todo lleno de velas y olia a
bergamota y naranja, habia una musica suave. Cerr6 la puerta con llave y me llevé a
las colchonetas colocadas en frente de los espejos. Esa tarde me habia pedido que
bajase solo envuelta en una bata y maquillada solo lo justo. — me habia ensenado ese
arte desde el primer dia que nos vimos—“Tienes que sacarle partido a esos rasgos
preciosos que tienes, no quiero verte mds a cara lavada. —me exigio”

Me pidi6 que me pusiera frente al espejo y apoyase mi espalda en el muro, que
respirase profundamente y solo me dedicara a sentir y experimentar el momento y eso
hice me dejé llevar y comencé a quererme a mirar mi cuerpo a apreciarlo a
escucharlo. Esa tarde supe que ya no era la joven que se habia hecho dafo por rabia,
sino que una que se amaba tal cual era, asi sin artificios.

Desde alli he recorrido un camino lleno de desafios mientras Lujan se encargaba de



rehabilitar mi alma, Héctor rehabilitaba mi cuerpo cada sesion significaba un avance y
conllevaba un nuevo desafio.

Pasé de la silla de ruedas al carrito en menos tiempo del esperado ,—cuestion que mi
traumatoélogo y fisiatra no podian creer—, y a pesar que sigo necesitando asistencia
me siento cada vez mds independiente y capaz. La motivacion estaba resultando un
factor trascendental en el proceso.

Hoy tenemos una sesion diferente por primera vez Héctor y Lujan trabajaran junto a
mi de manera conjunta. No sé qué traman pero sospecho que al menos no voy a
aburrirme.

Los espero en el gimnasio como me lo pidieron. El lugar también ha sufrido
transformaciones al igual que yo; se instalaron paralelas, barras y algun que otro
instrumento de tortura como me gusta llamarlos.

—Sol, ya estan aqui—la voz de Nacha me saca de mis pensamientos

—Gracias Nacha, diles que pasen—Ile pido.

—Voy a buscarles—anuncia.

Me voy hacia las paralelas a ver qué tal se presenta la batalla, dejo el carrito de lado y
me sujeto a las barras, doy un par de pasos y el par entra por la puerta.

— iPero bueno! Chiquita ti no paras—bromea Héctor.
—Ya ves, si quieres resultados tienes que trabajar. No hay mdas que hacer—declaro
—Lo que pasa es que te gusta, sudar chiquita—provoca Héctor

—Es que me encanta provocarte, sefior—contrataco gifidndole un ojo. —Hola
Lujan—saludo a mi terapeuta favorita.

—Buen dia, Sol querida—me regala una sonrisa se ve que la jugarreta entre Héctor y
yo le ha causado gracia.

—Bueno chiquita hoy nos toca bailar—anuncia Héctor
—¢Bailar? —pregunto
—Si, bailar —afirma

—Lujan ¢Algo que agregar? —cuestiono.



—Hoy toca balada—suelta sin mas.

—Les recuerdo a mis terapeutas estrella que he llegado tarde a la reparticion del
sentido del ritmo, es que los brasileros se lo llevaron todo—arguyo.

—Mira que graciosilla que estas. De esta no te escapas. —advierte él.
—Anda, Sol inténtalo. Yo te ayudaré y Héctor serda tu pareja—cuenta Lujan.
—Lastima que Patrick Swayze pas6 a mejor vida—me lamento.

—¢:Qué quieres decir? —me pregunta Héctor

—Hombre pues nada, si es que aun no has visto la pelicula no voy a gastarme en
explicartelo—le contesto.

—Ese si que era hombre—dice Lujan echéandole lena al fuego.

—Ya veras ta lo que es un hombre—amenaza Héctor.

—Alguien mas necesita terapia, Lujan—bromeo.

—Ya veo, pero desde ya me declaro incompetente —dice

—Bueno el parcito puede dejar de molestarme. Yo no soy un juguete. —refunfuna.

—Yo no estaria tan segura—afirmo

—Mirala, si he creado un monstruo—se burla Lujan

—Bueno, bueno a trabajar que hasta ahora hemos batido la lengua—reclamo.

Me voy a buscar el carrito, pero parece que Héctor tiene otra idea y se coloca delante
de mi con brazos cruzados —Cambio de planes, chiquita. De ruedas hoy, nada—me
dice

—¢Cémo has dicho? —pregunto

—Te estd dando una cucharada de tu propia medicina— afiade Lujan.

—Hoy trabajaremos la confianza. Dards pasos para llegar a mi—me desafia

—Y quieres que corra en la maraton de Nueva York ¢{No? —ironizo.



—Eso dejémoslo para luego—responde—primero haz esto. —continta.
—Si eso es lo que quieres... —me rindo.

Yergo mi columna y le devuelvo una mirada que grita: “td lo has pedido” —Sin
sujetarse de las barras—me advierte.

—Jamads he avanzado sin apoyo—Ile recuerdo.

—Qué mala memoria tienes, Solecita—reclama—Te recuerdo que hace unos dias si lo
hiciste—comenta

—Si., pero tu sujetabas mis caderas—puntualizo sonrojandome.

—Pues eso, ahora mis manos te van a recibir—declara.

—Yo creo en ti, linda—me anima Lujan.

—Ya estds tardando, Sol—interrumpe Héctor.

—Ya va, ya va. —contesto

Doy mi primer paso corto pero seguro, siento miedo de caer pero intento alejarlo de
mi mente, sigo avanzando y la seguridad se acrecienta con cada avance y de repente
la distancia entre Héctor y yo se acorta. Extiende sus brazos hacia mi y cuando ya lo
he alcanzado me toma de la cintura. Le sonrio orgullosa de lo que acabo de hacer.

—Ya te vas acostumbrando a mis manos en tu cintura—bromea.

—Ya que estan en posicién pongo el play y comenzamos la sesion—propone la
fisioterapeuta. —Pero yo me resto de la sesion me ha llegado un mensaje desde la
clinica—se excusa ella

—Lujan...—me interrumpe Héctor.

—Al fin solos, carifio—me sonrie él

—Bien parejita les dejo el deber me llama—se despide ella guifiAndome el ojo.

Suspiro resignada ya me he acostumbrado a las bromas de Héctor asi que mejor no
demorar mas las cosas.

En el estéreo suena She is like the wind “—Gracias, Patrick” —pienso. Sonrio bajando



la mirada,

—:Qué te causa tanta gracia, chiquita? —me pregunta cogiéndome el mentén para
enfrentar su mirada a la mia.

—Del azar, de eso—respondo.

—Ah, ya veo. —dice comprendiendo la razon de mi risa—Es mas facil si rodeas mi
cuello con tus brazos—me propone.

Hago lo que me dice y me dejo guiar mientras suena la musica. Es raro, me siento muy
comoda en brazos de Héctor, cuando estoy a su lado el tiempo vuela y cuando no esta
me rio recordando alguna de sus bromas. Es ahi cuando me doy cuenta de que ya no

veo a mi fisioterapeuta de otra manera: Me he enamorado sin darme cuenta.

Me detengo frente a la revelacién que me ha asaltado. Lo que causa extrafieza en mi
companero de baile.

—:Qué pasa, Sol? ;Te duele algo? Me pregunta preocupado.

— Necesito descansar—pido

—Claro, yo te llevo—me dice y me toma en brazos.

Vamos hacia las colchonetas para poder descansar—es la primera excusa que se me ha
ocurrido, necesito ejercitar mas mi cerebro estoy desentrenada es lo malo de la época
de exdmenes en la universidad— Me tiende en la colchoneta y él se tiende a mi lado.
—Heéctor, tengo un problema —confieso.

—Pues ya somos dos, chiquita—sostiene.

—Creo que ya no puedes ser mi fisioterapeuta—declaro.

—¢Por qué? —me pregunta volviéndose a mirarme, apoyandose en un costado,

—Prefiero trabajar con Lujan—excuso.

—Eso no me sirve, es como si te dijese que quiero de paciente a Uma Thurman.
—contesta molesto.

—Es una razon valida, ti mismo me has dicho que en esa confianza que me da que sea
una chica permite que la seguridad aumente, y asi lograr mayores avances. —declaro.



—Muy bonito, lo has sacado de algin manual ;verdad? —insiste.

—Es lo que hay. Conférmate con eso—digo haciéndome la enojada.

—Y ahora te molestas—. Estds retrocediendo a la primera casilla —reclama
—Piensa lo que quieras. Yo ya lo he decidido—determino.

— .Y yo dénde quedo? —me pregunta

No me atrevo a contestarle y rehtyo la mirada, si sigue escarbando va a descubrir la
razon y no quiero que se vea obligado a estar conmigo por lastima.

—Sol, mirame. —pide.

Me vuelvo a mirarle y alli estd sonriéndome porque se ha dado cuenta de todo si es
que soy un libro abierto. “—tierra, trdgame y escipeme en el Himalaya” —pienso.

—Chiquita, a mi no me puedes enganar sufrimos del mismo mal reconozco los
sintomas. Enamoramiento, lo llaman—declara.

—Lujan es una chica estupenda—digo intentando disimular.
—En eso estamos de acuerdo—sostiene.

—Pues felicidades a los dos —respondo desolada.
—Sol—me llama

—:Qué? —le contesto hastiada.

—Te ves adorable cuando te enojas, chiquita—retruca
—Genial y ahora te burlas —reclamo.

Hago el amago de levantarme pero recuerdo que el carrito esta lo suficientemente
lejos y me doy cuenta de que huir no en una opcion.

—Sol, no es Lujan de quien estoy enamorado—su voz se tifie de ternura.

Me vuelvo a mirarle y su sonrisa me da la respuesta que necesito escuchar. La
distancia entre nosotros se acorta, el corazon late al mismo ritmo que ese dia en que
miré mi reflejo en el espejo. Y nos besamos por primera vez, nos dejamos llevar
reconociéndonos y en ese beso caben todas las declaraciones de amor del universo



Poco a poco nos distanciamos, nos miramos preguntdndonos ¢Cémo pasé? No
tenemos respuesta, ni queremos buscarla tampoco. Hay cosas que simplemente
suceden, mejor de lo que alguna vez sonamos.

—Ahora si tienes un motivo para despedirme Sol —Comenta Héctor
—Como fisioterapeuta estas despedido oficialmente—anuncio.
—:Y en calidad de qué me quedo? —pregunta

—No sé, dimelo ta ¢Qué propones?

—Uhm, tenemos dos opciones—contesta pensativo —La primera, que me quede en
calidad de esclavo y la segunda me quedo en calidad de novio—propone.

—Ambas suenan interesantes... Quizas debas argumentar en favor de una u otra para
convencerme—planteo

—Yo me inclinaria por la segunda opcién, puesto que tiene las ventajas de la primera y
ciertos beneficios extras—expone levantando las cejas.

—¢De qué beneficios extras estamos hablando? —pregunto coqueta.

—De todos los imaginables—contesta criptico.

—¢Todos? —pregunto sorprendida,

—Y de los inimaginables también—me provoca.

Ante mi cara de sorpresa Héctor se rie mientras yo siento que las inseguridades hacen
acto de presencia y me pregunto si soy capaz de condenar a alguien a una vida a mi

lado.

Hago el intento de disimular el estado en el que me encuentro ahora mismo. {Coémo es
posible experimentar la felicidad y de un minuto a otro ver como se desvanece?

Me acomodo recogiendo mis piernas envolviéndolas con mis brazos, apoyando mi
cabeza entre ellas. Miro a Héctor que de repente se queda en silencio ante mi postura,
parece que me mirara como a una obra de arte, maravillado por lo que es, una obra
maestra —Qué lejos me siento de serlo— Estoy retrocediendo a la casilla de inicio, lo
Sé, pero no voy a permitir que esto vaya mas lejos aunque me duela, tengo que hacerlo

—Héctor, esto no esta bien—aseguro rompiendo el silencio



—Y lo dices porque...—me obliga a seguir su tono calmado me desespera.
—Pues porque no voy a condenarte a una vida a mi lado—suelto.

—Y alli estd. Tardaste en decirlo pero lo dijiste. —refuta

—Es verdad, sera mejor que esto quede hasta aqui—sugiero.

—Sol ¢Te has preguntado en algin momento entre tanto pensamiento estupido que
ronda tu cabecita, qué es lo que quiero yo? — Me interpela

—Yo pienso que es lo mejor— argumento.

—Aqui hay un nosotros, linda. No estas sola en esto, hace un rato te diste cuenta de
€es0. — arguye.

—Héctor... —intento contra argumentar.

—Héctor nada. Sol tienes que enfrentar este miedo. Yo te quiero por lo que eres, no
por lo que crees que te falta. Este es un camino que recorreremos juntos, hay cosas
que te ensefiaré, otras que me ensefaras, mientras que muchas las aprenderemos
juntos. Si lo que temes es lo que me estoy imaginando, desde ya te digo que tus
temores son infundados. —declara

—Lo mas seguro es que no pueda llenar tus expectativas— senalo

—:De eso se trata? ¢De cumplir con lo que los demds consideran que debe suceder
entre nosotros? La misma posibilidad existe para mi en eso no diferimos. —apunta

—T eres perfecto para mi— contesto ferviente.

—¢:Qué te hace pensar que yo no te veo igual chiquita?

—Es que yo no estoy completa—digo con pesar.

—Ven—me pide Héctor poniéndose de pie, tendiéndome la mano. Yo le tiendo la mano
y me la coge tomandome de la cintura con la que queda libre. Una vez de pie me lleva
a un costado del gimnasio apoydndome en una pared, mientras él queda frente a mi.
Me observa como si no quisiera perder detalle de mi y luego se aparta lentamente

dejandome en frente de mi reflejo.

—¢Qué ves? —Me pregunta



—A mi— contesto sin mas

—Acorta la distancia entre el espejo y ti—me pide.

—No puedo es muy grande—me quejo intentando evitar hacer lo que me ordena.
—Yo iré tras de ti—me afirma

Avanzo con pasos cortos en principio, puesto que ain no manejo del todo el equilibrio,
ya a una distancia bastante grande entre la pared y yo, Héctor se posiciona tras de mi
y a cada paso que avanzo es respaldado por el quien tiene mi cintura entre sus manos.

—Detente—me pide cuando ya la distancia se ha acortado bastante. A lo que yo
reacciono de forma inmediata pues odio verme caminar frente al espejo. Soy
consciente de mis fallos y defectos.

—Sol, Lujan te ensenid a descubrir tu cuerpo a mirarlo de forma distinta a quererlo y
sobre todo respetarlo. A juzgar por tu postura y tu mirada de ahora apostaria un
millén de délares a que lo que te provoca es quebrar esos cristales y dejar de mirarte.
—advierte con dulzura.

—So0lo mirame—Ile pido con tristeza.

—Eso he hecho desde que entré en el gimnasio hoy. Y no lo dejaré de hacer porque
aunque esté dormido te veo. Déjame ensenarte como yo te percibo—propone.

—Quiero que yergas la espalda y levantes la mirada y me describas cada parte de tiy
si yo pienso que segun mi percepcién no es lo que corresponde con la realidad, lo
corregiré ¢De acuerdo? —pregunta

Y asi lo hizo, no le basté con que mis ojos fueran solo pequefios para él eran de un
color Unico y sonreian tan genuinos como nunca habia visto en nadie antes, mi nariz
no solamente era pequefia, segun su percepcién parecia hecha a mi medida perfecta
para un beso esquimal... Y asi cada parte de mi cuerpo incluso las que para mi eran
imperfectas para él parecian hechas por el mejor artista del Renacimiento.

En ese momento entendi que estuve a punto de perder mi felicidad por un miedo que
no tenia razén de ser y lo que vino después me lo confirmé la peticion mas dulce y
perfecta de todas:

—Sol, déjame quererte, enséfiame a amarte a descubrirte no solo lo que tienes sino
también tu esencia, lo que eres y lo que nadie mas puede ser. No me alejes de ti, no
me quites la oportunidad de ver el mundo desde una perspectiva distinta. Lo mas
importante de todo permiteme pelear tus batallas junto a ti, a vencer esos miedos que



aun guardas aqui—me acaricia la cabeza con ternura —y a quedarme aqui para
siempre. —coloca su mano en mi pecho sobre mi corazon que late tan fuerte que me
parece oirlo.

—No puedo...—contesto con dificultad.

El tiempo se congela en ese instante y veo la lucha que libra él, si yo soy un libro
abierto para Héctor, lo es también, el para mi.

—:Coémo puedo dejarte entrar si ya te colaste dentro? —pregunto con una sonrisa
siendo testigo de como su semblante se transforma en segundos Los mismos que tarda
en ponerme frente a él y mirarme —como decia Frida—“como si fuera magia”.

—Eres muy mala, mereces ser castigada—me regana risueno.

—Creo que alguien tiene una obsesidén con cierto personaje ficticio —provoco.

—No chiquita. Es que acaso nunca has oido decir que la realidad supera la ficcion
—alardea.

—De oirlo, 1o he hecho. De comprobarlo, eso todavia no—presumo.

—Tendras todo lo que te queda por vivir para comprobarlo, chiquita. —afirma
categorico.

—¢Eso no es mucho tiempo? —pregunto.
—Contigo nunca sera suficiente. —asevera.

—Es idea mia o ¢estas parafraseando a Edward Cullen? —pregunto aguantandome las
ganas de reir.

—De alguna parte tenia que sacar las ideas. —justifica haciendo puchero. Se ve tan
adorable que no resisto mas y lo beso esta vez soy yo quien le hace saber lo que siente
y le reafirma que no hay otro lugar, ni otra persona con la que quiera estar sino es con
él.

Me separo de él y le sonrio y exteriorizo el ultimo vestigio de temor que conservo:

—c:No te avergiienzas de mi? Quiero decir, frente a tus amigos, a tu circulo
cercano—pregunto.

—T si que eres la terquedad personificada. Yo estoy orgulloso de la mujer que tengo
entre mis brazos y voy a presumir de ella porque nadie mas tiene ni tendra la suerte



de compartir su vida contigo. Porque escichame bien y grabatelo en la cabeza: No voy
a dejarte escapar ¢me oiste? — me advierte.

—Insisto alguien tiene un grave problema de identidad. —bromeo.

—Mira, en eso si que estamos de acuerdo—me sigue la corriente. —Cuando dudes y
tengas miedo mirate a través de mis ojos, para mi no hay nada mejor que ta. Sol.

Y a partir de ese dia hemos recorrido un camino juntos donde tal y como me prometié
aprendimos el uno del otro, sin reservas ni artificios solo nosotros con nuestros fallos y
aciertos. Pude entender gracias a ese amor que nos tenemos que yo no era por lo que
¢l me daba, ni él era por lo que yo podia entregarle, sino que existian ese nosotros por
lo que construiamos juntos de ahi en adelante.



