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ERASE que se era una buena sefiora, viuda y sesentona, propietaria de cierta finca
rustica, no muy lejana de un pueblo, donde yo desempeinaba hace ya tiempo funciones
del orden judicial. Noria del Aguila, que asi se llamaba la hacienda, tenia abundantes y
excelentes tierras de labor, montes poblados de pastos y agua para regar dos o tres
sitios de ganado mayor. Con lo que, dicho se esta, la propietaria debia ser rica por
demas, pues carecia de familia y sus necesidades eran exiguas, como las de gente que
no sale del rancho sino para «bajar», asi se dice, a los pueblos vecinos, y eso de tarde
en tarde, con ocasion de fiestas y jolgorios o, sencillamente, para mudar de aires.

Pero es el caso que los rendimientos de la finca eran apenas medianos, y aunque no
llegaban a perderse las cosechas por malo y seco que el ano fuese, la verdad es que no
producian ni la mitad de lo que producir debian. Cierto que las mujeres carecen, en lo
general, de dotes para entenderse en la administracién de sus negocios; pero dona
Francisca Perales, que a este nombre respondia la duefia de Noria del Aguila, habia
encomendado por completo el manejo de su hacienda a un administrador, hombre
campirano y versadisimo en todo lo que a la ciencia de las geodrgicas atafie, salvo en
introducir innovaciones y mejoras de modernos procedimientos, pues a ese respecto
tanto el ama como el empleado oponian la mas vigorosa resistencia.

Dona Francisca o Donia Pancha, como mas comunmente se la llamaba, era la adoracion
y el pafio de lagrimas de sus sirvientes y de todos los aldeanos y campesinos que
moraban en cinco leguas a la redonda. Y no podia ser de otra manera, pues socorriales
en sus necesidades, aunque no ciertamente con mucha largueza, y, sobre todo, les
curaba cuando enfermos acudian a ella en busca de alivio o de salud. Esto de curar y
prescribir métodos y remedios para toda clase de dolencias, era el elemento principal
en la vida de la buena sefiora; era como el agua para los peces, el rocio para las flores
y para las aves el viento.

Y no vaya a creerse que echaba mano de medicinas y drogas de las usadas mads
comunmente por galenos y farmacéuticos. Ni por pienso. Se reia de los médicos, de las
boticas y hasta de los curanderos, a quienes solia tolerar y aun aconsejar algunas
veces. El ejercicio de la medicina en ella era una cosa asi como rito misterioso y
oculto, y rarisima ocasién empleaba yerbas o podcimas, y cuando lo hacia, sus
menjurjes, verdaderas panaceas, componianse de los simples mas inusitados y
estrambéticos. Su terapéutica constaba especialmente de palabras, signos y practicas
extrafias, asi como de oraciones, algunas de las usadas por la Santa Madre Iglesia y
otras del uso exclusivo de aquella sapientisima doctora, que tenia su consultorio en la



casa grande de la Noria del Aguila.

Pero tampoco se debe pensar que dona Pancha usara indistintamente de las mismas
palabras, signos o remedios en todas las enfermedades. De ninguna manera. Asi, por
ejemplo, para el dolor de muelas aplicaba una cuerda de guitarra enrollada al cuello a
guisa de rosario; para las «riumas» prescribia cortarse las unas todos los lunes; los
desmayos y zumbidos de cabeza los curaba colocando una lanita de borrego prieto en
la ternilla de la nariz, y el «ojo de venado», el sebo de ledn y hasta el excremento de
diversos animales, servian para otras tantas dolencias y accidentes.

El terrible «mal de ojo», tan comun entre la gente rusticana, no desaparecia sino con
repetidas unciones de saliva en frente, oidos, nariz y boca. La saliva tenia un uso
bastante generalizado en la terapéutica de dofia Pancha, pero era necesario saber
manejarla, pues debia siempre ir acompanada de oraciones y formulas cabalisticas que
variaban segun la naturaleza de la enfermedad; porque, decia, hay oraciones frias y
oraciones calientes y no deben aplicarse aquellas en los resfriados, ni éstas en las
fiebres, sino todo lo contrario; para todo es necesario saber.

En cuanto a otras dolencias mas graves, variaba el procedimiento, siendo uno de los
mas enérgicos y eficaces, colocar un huevo de gallina prieta (el color negro era de
ritual) debajo de las almohadas del paciente para que le extrajera el mal; o bien se
metia la mismisima dofia Pancha debajo de la cama y lanzaba unos lamentos y gritos
tan lastimeros, llamando por su nombre al enfermo, que éste, si estaba aun en sus
cabales, creia que la propia muerte lo solicitaba desde lo méas profundo de la tierra y
se levantaba todo trémulo y despavorido. Pero con estas y otras practicas rara era la
enfermedad que no cedia al tratamiento, y si el pobre doliente sucumbia al fin, era
sOlo porque «ya le tocaba».

Don Carpio, el administrador (su nombre era Policarpo), si no ejercia la medicina, en
cambio, como astrélogo daba ciento y raya a los sabihondos que escriben libros
cuajados de mentiras y disparates. Todos los anos, en el mes de enero, la noche de San
Antonio Abad, instaldbase en la era a contemplar el cielo para ver por qué lado
entraba el ano: iba provisto de un cuaderno donde apuntadas tenia multitud de
observaciones hechas y no interrumpidas por los mas lejanos de sus progenitores. Allj,
con un farol y un lapiz, trazaba figuras y signos siguiendo la revolucién de las estrellas
y el cariz que presentaba la «almésfera»; y a eso de las cuatro de la manana, cuando
ya las Siete Cabrillas se habian metido y a sus alcances iban los «tres reyes» y «las
tres Marias», don Carpio, con pasmosa seguridad, pronosticaba la calidad del afo y
decia, como si lo estuviera viendo, qué clase de frutos se iban a dar y cudles a perder,
las plagas y enfermedades de los animales y de las plantas, y, finalmente, si el ano
seria seco o lluvioso.

Asi es que, con tales conocimientos, no habia temor de que se perdieran el tiempo, el
dinero y el trabajo en infructuosas siembras y demdas operaciones agricolas. Bien es



verdad que algunas veces solian fallar sus calculos y prondsticos, pero eso acontecia
solamente cuando a la hora de la observacion ocurriasele rebuznar a un burro prieto
(por de contado) en los vecinos corrales o a algun murciélago trazar sus curvas
caprichosas en torno de la era, tripode y observatorio astronémico del buen don
Carpio.

Por lo demas, para todo encontraba remedio, pues cuando se retardaban las lluvias y
las sementeras ponianse mustias y agostadas, don Carpio hacia un agujero en la tierra,
enterraba el calendario del mas antiguo Galvan (precisamente habia de ser éste) junto
con una oraciéon al mismo San Antonio Abad y otra a San Isidro Labrador, todo esto a
compas de credos y salves que rezaba entre dientes, haciendo cruces con la mano
sobre los campos y hacia los cuatro puntos del horizonte.

Congque va se figurard el curioso lector cémo andarian en Noria del Aguila los negocios
econémicos y agricolas manejados por estos tan extraordinarios personajes.

II

Pues sucedié que a don Carpio se lo iban a llevar los diablos o, mas bien dicho,
andaban con el intento de llevarselo.

Fue la misma dofla Pancha quien llevdo a Valnavara, el pueblo donde yo vivia, la
estupenda noticia. Todos los habitantes del lugar invadieron la morada de la rica
propietaria para oir de su misma boca la revelacion de tan maravillosa aventura. Yo fui
uno de los primeros en acudir y con todos sus pelos y seflales me refirié el suceso, con
lenguaje y ademanes tan pintorescos, que mas de una vez, durante la narracion, senti
ponérseme los pelos de punta.

Y era tan cierto el hecho, que los dos o tres mozos que acompanaban a su ama, y ella
misma, fueron testigos presenciales; lo que dio por resultado que dona Francisca
abandonara la hacienda mientras el maleficio se conjuraba, aunque, segun las trazas,
no habia que esperar que tal cosa sucediera hasta que don Carpio abandonara la finca,
o los diablos, en forma de brujas, cargaran con él a los profundos.

El caso paso6 de esta manera.

Una tarde ya al ponerse el sol, se desato rumbo a la serrania de la hacienda tan furiosa
tormenta, que todos los arroyos se salieron de madre y las pefas y los arboles rodaron
descuajados por los desfiladeros de las montafias. Hasta alli el fenémeno nada ofrecio
de particular, pero ya al entrar la noche comenz6 a descolgarse de las nubes una
horrorosa «culebra» (que asi se llaman las trombas en el lenguaje rustico) cuya
monstruosa cola se retorcia en el aire entre negros torbellinos de polvo y agua.

El panico se apodero de los campesinos y del propio don Carpio, quien probablemente,



por alguna imprevisiéon o descuido, habia enterrado el calendario a mas profundidad
de la necesaria, o habia echado mas cruces y oraciones de las acostumbradas. Pero de
improviso y en un punto, ama y administrador, que contemplaban el meteoro desde el
portaldn de la casa grande, entraron precipitadamente a una galera contigua, saliendo
al instante armados de sendos cuchillos con los que, disparando estocadas vy
bendiciones sobre la culebra, como quien se tira a fondo o raja lena, al punto y como
por encanto quedo partida la terrible manga, que vino a resolverse en descomunal
aguacero.

Pasado ya el peligro, con gran asombro de los sirvientes que presenciaron el conjuro,
dona Pancha y don Carpio dieron trazas de recogerse cada cual en sus habitaciones,
pues la noche seguia tormentosa y negra y no era cosa de ir al campo a esa hora para
encauzar los arroyos y reparar los destruidos canales. Asi es que don Carpio, después
de despojarse de las empapadas ropas, se echo al coleto doble racién de tequila de la
acostumbrada, para no resfriarse; y ya se disponia a meterse entre las no muy limpias
sabanas, ni menos mullido lecho cuando percibié, clara y distinta, una voz extrafia que
de fuera le llamaba por su nombre, voz que parecia descender de lo alto y que se
mezclaba con carcajadas horripilantes y soeces maldiciones.

De pronto creyé don Carpio que aquella era ilusidon de sus oidos o las rachas de viento
que golpeaban, zumbando los muros de la casa; pero como la voz se repitiera, y ya no
sola, sino acompafiada de otras, que en distintos tonos le amenazaban imprecandole,
el pobre hombre se armé de valor; abrié la ventana y enderezo la vista a la azotea
donde las voces parecian sonar; y en aquel mismo punto sintié que el horror le cuajaba
la sangre, paralizdndole los miembros. Destacandose en la masa negra de las sombras,
vio el infeliz otras sombras mas negras aun, que se bullian vertiginosamente como en
una danza infernal, sobre el pretil y sobre las canales de su misma habitacién.

Horrorizado y loco, cerrdé de un golpe la ventana y salié corriendo en busca de dofa
Pancha, que a la saz6n se recogia. Desde la puerta diole cuenta de lo que le pasaba:
vistiése alborotada la sefiora y ambos, acompanados de los mozos y dependientes que
estaban aun en pie, se dirigieron al cuarto del administrador, donde todos fueron
testigos de la extraordinaria escena que afortunadamente no se prolongé por mucho
tiempo, pues a poco sintidse el aleteo de aquellas sombras como de aves monstruosas
y pesadas que volaban casi sin ruido en la oscuridad.

Nadie se atrevié a salir a investigar el hecho, pues todos, dofia Pancha in cdpite,
declararon que las brujas, teniendo cuentas pendientes con don Carpio, venian a
cobrarlas y procurarle males, en pago del que habia hecho a cierta moza del rancho,
cuya madre, segun se susurraba, era una de las mas desaforadas hechiceras que
podian encontrarse por aquellos contornos. Dejaron, pues, en paz a las brujas, ya que
ellas la habian arrebatado a los moradores de la casa, y pasose el resto de la noche en
medio del susto consiguiente, con el cual, dicho se estd, nadie logrd pegar los ojos.



Y como en las noches posteriores se repitiera el espantoso fenémeno de las brujas, los
dependientes abandonaron la casa grande y se fueron a dormir a otra que, aunque
estaba en no muy favorables condiciones de habitacion, aderezaron de la mejor
manera; y dona Pancha tomo el partido de trasladarse a Valnavara hasta que las
brujas escogieran otro lugar para sus nocturnos concilidbulos, pues los aquelarres del
Harz en la noche de Santa Walpurgis, eran tortas y pan pintados si en parangon se
ponian con los que noche a noche se celebraban en la casa principal de Noria de
Aguila.

II1

Todo esto y mas todavia me fue referido por la buena sefiora, con tan profundo
convencimiento y a la vez con tales muestras de desdén al notar cierta sonrisa de
incredulidad en mi, que a poco ya estaba yo tan embrujado como ella. Intenté, sin
embargo escudrinar una parte del misterio, aquella que se relacionaba con la moza
hija de la célebre hechicera. Dofna Francisca me dio todos los datos necesarios, de los
que vine a poner en claro que el bueno del administrador, aficionado por demas a las
hembras, habia tenido sus dares y tomares con una muchacha muy bonita del rancho;
pero al cabo, como todo cansa en este mundo, cansdse de aquellos amorios, no por
otra cosa sino porque se enamoro perdidamente de otra mujer, con la cual comprendié
que no podia entrar en mas relaciones que las matrimoniales; por lo que dio de mano a
su antigua pasién; y ya se habian empezado a correr las amonestaciones en la
parroquia de Valnavara y sélo faltaba fijar la fecha del casorio, con gran
contentamiento de dofia Pancha, quien se habia ofrecido a ser madrina.

Pero como el hombre propone... y las brujas disponen, desde el primer domingo en
que se leyeron, después del Evangelio, las susodichas amonestaciones, empez6 el
aquelarre en la azotea del cuarto de don Carpio, segun dejo ya referido.

Bien enterado del asunto y todo confuso y estupefacto, despedime de la propietaria y
en poco tiempo olvidé las brujas, hechicerias y demas cosas que con ellas y con los
habitantes de Noria del Aguila se relacionaban.

Y acontecié que yendo dias y viniendo dias, una tarde en que para sacudir el fastidio
gque me abrumaba, pasedbame a caballo por los alrededores de Valnavara, entregado
por completo a mis meditaciones y a la contemplaciéon de los campos, me fui alejando,
alejando sin sentirlo, hasta que ya, proximo el sol a ocultarse, encontréme
precisamente al pie de la cuesta que remontando un cerro poco elevado, conducia
directamente a la hacienda de dona Pancha.

Al darme cuenta del punto hasta donde habia llegado, vinieron a mi memoria los
estupendos sucesos en la finca acaecidos y determiné seguir adelante, para
desenganarme por mis propios ojos. Puse piernas al caballo y en poco mdas de una
hora, ya oscurecido, me encontré en el espacioso portalén de la casa grande, donde



don Carpio, solo y sombrio y apoyado sobre un pilar, mostraba en toda su persona el
desastroso estado en que su animo habia caido.

Imposible seria dar cuenta del gozo con que me acogi6é. El mismo condujo mi
cabalgadura, después de desensillarla, a la caballeriza, y luego se apersond conmigo
ofreciéndome alojamiento por esa noche, con las mdas grandes muestras de afecto y
consideracion que en mi vida he recibido.

—Estoy solo en la casa —me dijo— los dependientes viven en la de alld abajo y no han
consentido que yo me vaya con ellos, porque temen que hasta alld me persigan las
muy judias. Los mozos lueguito que anochece se van a dormir a la troje, y aqui me
tiene usted que ya no hallo ni qué hacer, pues parece que soy un apestado.

Entramos al escritorio y después de los cumplidos que son del caso, expreséle sin
rodeos el motivo que me llevaba a hacerle compania por esa noche. Grande fue su
asombro y mds aun su espanto al ver que yo no lo tenia en manera alguna y que estaba
absolutamente resuelto a descubrir el misterio de las brujas, que tanto le
atormentaban.

Cuando hubo encendido luz, quedé admirado del terrible estrago que las apariciones
habian hecho en el pobre hombre. Era un rancherazo de contextura musculosa y recia,
pero tan flaco y amojamado estaba que ya no tenia sino la piel verdosa y plomiza
untada en los puros huesos.

Diome lastima, en verdad, su figura y desde luego procuré infundirle dnimos, tomando
por el lado comico sus extraordinarias aventuras; él atajébme en mi intento y con
ademanes de inaudito espanto, me manifestd6 que tenia pensado, pues las
hechicerescas visitas no cesaban, apelar a la fuga y hasta renunciar a su proyectado
casamiento.

—c¢Luego contintan las brujas viniendo? —preguntéle con verdadero interés.
—Si, sefior —me contestd—. No hay noche de Dios que esas condenadas no vengan a...
molestarme. Yo ya no puedo mds y hasta he tenido que recurrir a tata Prisco. Pues ni

por esas, senor licenciado.

—Pues ¢quién es tata Prisco que, segun parece, tiene poder para librar a usted de este
maleficio?

—iTata Prisco! —repuso mirdandome asombrado de mi ignorancia—. ¢{Pero no conoce
usted a tata Prisco?...

Tuve que confesar mi desconocimiento de tan conspicua personalidad.



—Pues tata Prisco —continué don Carpio— es un viejo que vive en Cerro Gordo, a
cinco leguas de aqui y que, aunque dicen que estd descomulgado, es el tinico capaz de
meter en cintura a todas las brujas y demonios que resisten hasta el agua bendita y los
exorcismos del senor cura.

—:Y a qué se debe tan soberana y poderosa virtud de tata Prisco? —inquiri con
positiva curiosidad.

—iPues a qué ha de ser! Nada menos a que tiene un pedacito de la reata con que se
«ahorco» Judas Iscariote, el cochino apdstol que, vendié a Nuestro Senor.

—iCaramba! ¢Y de donde cogié semejante reliquia?

—Dicen que un judio o francés que estuvo por aqui el siglo pasado, porque tata Prisco
ya va a ajustar los cien anos, le dio ese mecate en pago de haberle ensenado unas
minas de oro y plata con que se hizo muy rico y volvio a su tierra.

—iMagnifica paga! ¢Y con tan poderoso amuleto no ha podido nada tata Prisco contra
las brujas que vienen a desvelar a usted?

—Nada, sefior, nadita. Y ya cuando llega la noche me entra aquella «pinsién» y aquel
«susidio», que no me dejan. Y si no me voy de aqui y largo la novia, seguro, segurito
gque me voy a morir. Y no es eso lo mas, sino que es capaz que las malditas carguen
conmigo a los mismos infiernos.

—Pues nada, don Carpio —le dije entre serio y festivo—. Vamos a ver si yo, que no
tengo la cuerda de Judas, puedo hacer algo por usted.

—No, seinor, no haga nada, porque sera en vano, y hasta puede que también usted la
lleve.

—Bueno; pues alld veremos. ¢Y dice usted que todas las noches vienen las brujas?
¢Vendran ahora?

—Si, senor; pero todavia tardaran, porque no son mas que las nueve y ellas vienen
cerca de la media noche. S6lo que ahora han dado en caer por el corral.

—Eso no importa. Pasaremos el rato platicando. ¢Tiene usted armas?

Contestome con un gesto de conmiseracion. Yo le inspiraba lastima. Verdaderamente
no sabia con quién tenia que habérmelas. jArmas! ¢para qué? Con seguridad que las
espadas de mas filo se embotarian contra enemigos diabodlicos y las balas mas potentes
se estrellarian en el plumaje de aquellos pdjaros, porque de pajaros vestidas se
presentaban las hechiceras en las nocturnas visitas.



Confesome el infeliz hombre que sélo habia encontrado un remedio, si no para
ahuyentarlas, al menos para perderlas de vista y, sobre todo, de oidos; y este remedio
era rezar un rosario e inyectarse en seguida, entre pecho y espalda, de un golpe y sin
resollar, media botella de tequila y a veces hasta una entera. Bien es verdad que solia
amanecer casi todas las mananas, rodado de la cama y debajo de la mesa; pero con
esto asi pudieran venir todos los muertos de los camposantos y todas las brujas del
mismo Brooken, que don Carpio asi se daba cuenta de ellos como los habitantes de la
luna.

En este didlogo y otros semejantes, pasamos las horas desde mi llegada hasta la de la
frugalisima cena, consistente en un trozo de cecina y una taza de café, que el mismo
don Carpio aderezd, pues no habia otros seres vivientes que nosotros en aquel enorme
y vetusto caseron.

IV

Para el objeto que me proponia, no encontré mas armas que una vieja escopeta de
piston, de dos cafiones, olvidada en un oscuro rincon del escritorio. Después de
aparejarla lo mejor que fue posible, procedi a la operaciéon de carga. Pude encontrar
una poca de polvora desperdigada en un monumental cuerno de toro que perdido se
hallaba en un cajon de la tienda; en otro logré juntar hasta tres docenas de postas y
algunas capsulas que confundidas estaban con una navaja de gallo y su
correspondiente botana, granos de garbanzo, obleas y buena porcién de clavos y
tornillos.

Ya apercibida mi arma y acercandose la hora de la temerosa aparicion, permiti a don
Carpio rezar su acostumbrado rosario, mas no engullirse la milagrosa botella con la
gque me convidaba para crear animos, segun decia. No fue poco el trabajo que me
costd hacerle prescindir de aquella férmula cabalistica; pero al fin convino en que
debiamos estar en nuestro entero juicio y con la cabeza despejada.

Y como todo llega en la vida, si no es la ventura, llego la hora tan temida para don
Carpio y para mi tan deseada. Subitamente vi a mi hombre ponerse livido, y con voz
cavernosa y trémula me dijo:

—iOiga! joiga! Ya estan ahi.

Yo, que tengo la desgracia de ser algo teniente, es decir, falto de oido, no habia
escuchado nada, por mas que toda mi atencién se concentraba en las indicaciones de
don Carpio. Sali a la puerta del escritorio, que caia a un pasadizo tan prolongado y
estrecho como una cerbatana y negro como una boca de lobo, y entonces alcancé a oir
ese graznido horrisono peculiar de la lechuza; en seguida percibi el «tcucurucu» del
tecolote y un grito sordo y ronco de otro animal que no era facil conocer en aquel



momento. Pero nada mas.

—Pues eso, don Carpio —le dije— no es otra cosa que voces de aves nocturnas, lo cual
nada tiene de particular en la casa de una hacienda que esta tan cerca del monte.

—jOiga, oiga! —repuso sin hacerme caso y sacudiéndome bruscamente con una de sus
manazas de esqueleto hercileo mientras se aplicaba rigido, cerca del oido, el dedo de
la otra—. {Oiga nomas lo que estan diciendo!

Paré la atencidn, y efectivamente, entre un rumor extraino y confusa algarabia, percibi
claramente el nombre de don Carpio, precedido de una grosera maldicién.

Violentamente empuiié la carabina y empujando a don Carpio obliguéle, casi a fuerza,
a que saliera conmigo, no sin procurar convencerlo de que aquello nada de
sobrenatural tenia, asegurandole que pronto ibamos a descubrirlo todo, pues yo
llevaba nada menos que un fragmento de la cruz en que murié San Dimas, el buen
ladrén, que también habia tenido sus puntas y ribetes de brujo; reliquia mucho mas
eficaz que la de tata Prisco. Y mostré al crédulo administrador un palillo de dientes.

Calmado en parte y convencido un tanto, echd a andar tras de mi, empufiando, por
indicacién mia, ancho y largo machete. Ambos, ademas, llevdbamos cefiidos nuestros
revolveres.

Atravesamos la sala y una serie de piezas que le seguian. En la ultima abriase amplia
ventana sin verja, por la que saltamos a uno de los patios de aquella vieja y pavorosa
casa, muy propia, ciertamente, para que en ella tuvieran manida todos los habitantes
del otro mundo. La luna, que despuntara poco antes, envolviase en gruesas nubes y
apenas podia alumbrar con opaca e indecisa claridad el cielo. La tierra estaba aun casi
en tinieblas.

Llegamos a la puerta del espacioso corral cercado por ruinosa tapia de piedra. La
puerta estaba cerrada, pero a través de los mal unidos tablones, podiamos medir el
corral en toda su anchurosa extensién. Casi en el centro se alzaba escueto y altisimo
mezquite y mas lejos empindbase un guimbalete junto al derruido brocal de una noria
mal cegada.

Entre tanto, la algarabia de las brujas, pues brujas debian de ser, segun todos los
barruntos, no cesaba un momento. Gritos, carcajadas irénicas y burlescas, silbos
horripilantes, rumores como de salmodia; todo, todo se oia a un tiempo mismo, sin
confundirse, aunque se mezclaba; y sobresaliendo alguna vez entre aquel horrisonante
vocerio, percibianse distintamente palabras confusas e incoherentes a veces, a veces
agudas y vibrantes, repitiéndose el nombre de don Carpio con abrumadora y pertinaz
obsesion.



—iYa me la pagaras! {Ya me la pagaras! jYa me la pagaras! —Oiase de pronto, y luego
una voz hueca, ronca y gutural repetia:

—iCarpio cornudo! jcornudo! jcornudo! —y otras dos malas palabras que no son para
escritas ni menos para leidas.

Sobre una gruesa rama de mezquite pude ver, a la tenue claridad de la luna,
destacandose contra la gris lividez del espacio, tres pajaros grandes en apretado
grupo, que aleteaban haciendo movimientos extravagantes y grotescos, al compas del
espeluznante rumor que producian.

En la punta del guimbalete distinguiase otro pajaro, mdas negro que las sombras de las
piezas que de atravesar acababamos, que también se retorcia como en epilépticas
convulsiones. A la luz del dia visto, habriame hecho reir; pero en aquel instante, lo
confieso, senti que se me erizaban los cabellos.

Puesto ya en semejante trance, por mi mismo buscado, pareciéme ridiculo y
vergonzoso retroceder, y arrojandome de improviso al fin de la aventura, entreabri
silenciosamente la puerta del corral, que no tenia llave ni cerrojos. Me eché la
escopeta a la cara y, encainonandola lo mejor que pude hacia el grupo del mezquite,
apreté el disparador... Un formidable traquidazo retumbd en toda la casa y hasta en
los cerros vecinos, pues habia soltado los dos tiros; y, disipado el humo, vi, al pie del
arbol dos de los pdajaros heridos mortalmente, que se agitaban en las postreras
contorsiones de la agonia, y el tercero, maltrecho, volaba torpemente sobre las tapias
del corral. El del guimbalete habia desaparecido.

Casi al par de la detonacién producida por el disparo surgié de la cercana nopalera,
que tras la casa se levantaba, una voz colérica a la vez que planidera exclamando:

—iVélgame las benditas Animas! {Miren nomds! Ya este hombre borrachén vy
sinvergiienza me maté mis animalitos. jMaldito sea don Carpio y la madre que lo
pario!

Oir aquellos gritos nosotros, que nos contemplabamos mutuamente, estupefactos ante
la hecatombe, y largarnos a través del corral y del campo, salvando las trancas que las
tapias tenian a guisa de puerta, fue todo uno. Llegamos de un salto, cayendo de
improviso en lo mdas espeso de la nopalera, donde al pie de inmenso y céncavo pefion
encontramos a tres mujeres que se ocupaban en acariciar a un cuervo prodigandole la
mas tiernas expresiones de carifo, a la vez que le alisaban el negro plumaje del lomo.

Pero don Carpio de un solo mandoble dividié en dos mitades el repugnante pajarraco,
y sin que yo pudiera contenerle arremetié furioso contra las mujeres, disparandoles
cintarazos a diestra y siniestra. Y es que habia reconocido en dos de ellas a su
ex-amasia y a su ex-suegra, sobre la cual batia, muy a su sabor, firme y macizo,



desahogando la célera que le embargaba, de modo tal que si yo no me le impongo
enérgicamente, alli hubieran dado fin por todos los siglos las brujerias y maleficios en
aquellas dilatadas regiones.

Calmado ya el enfurecido administrador y las brujas de rodillas, suplicantes y llorosas
ante nosotros, pude inquerir el secreto y explicacién de las aventuras a que Yo,
recientemente armado caballero por obra y gracia del fastidio que me consumia en
Valnavara, pude dar digno acatamiento y remate, logrando imperecedera fama entre
los campesinos de aquellos lugares y de los demas que en todo lo descubierto de mi
partido judicial alientan y alentaran por varias generaciones.

Yo quisiera revelar al lector tales misterios; pero es el caso que me he propuesto
reservarlos para el dia en que, si Dios me concede vida y humor, pueda referir la
ocasién y manera en que yo mismo me hice «nahual», después de cursar todas las
asignaturas correspondientes, hasta alcanzar el grado en tan importante profesion.

Mas si dejo suelto este cabo, que es ciertamente el méas interesante, debo atar los
demads, aunque sean accesorios; y asi diré que don Carpio, libre ya de aquel peligro, se
caso al fin, cayendo en otro tal vez mas grave aun; pues la edad del administrador de
Noria del Aguila frisaba en los cincuenta afios y su esposa no llegaba a los veinte.

Un detalle antes de concluir: dofia Pancha me tomé grande ojeriza y mala voluntad.
Tan aferrada estaba en sus supersticiones, que no quiso nunca convenir en que los
pajaros que yo habia matado eran pajaros sencillamente, y las apaleadas mujeres,
mujeres nada mas, que creo es ser ya demasiado... y algo mas todavia.



