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I

EMPEZABA a clarear cuando salimos de la cabaña de madera, seguida, sola y aislada
del  otro  edificio  de  la  Estación,  en  medio  del  valle  de  Canoas.  Las  auras  frescas  y
húmedas de la madrugada, envolvieron nuestro cuerpo como en una atmósfera.

Las  colinas  aparecían  medio  ocultas  entre  los  vahos  de  la  mañana,  que  se
arremolinaban, enredándose en los picos de las cañas y en el tubo de la chimenea, de
donde  se  escapaba  una  columna  de  humo  algodonado,  que  antes  de  perderse  en  el
espacio, se arrastraba perezoso y soñoliento sobre las pizarras de los techos.

A  las  vagas  claridades  de  aquel  crepúsculo  el  pórfido  de  los  cantiles  teñíase  de  un
color pardo que se iba iluminando poco a poco hasta tomar reflejos de acero apagado.
La  tierra,  aparejada  para  la  siembra,  veíase  ahí  cerca  como un  manchón  ceniciento.
Más lejos se adivinaba confusamente el charco pantanoso unido al estanque formado
por el derrame de los arroyos, y cuyo opaco cristal exhalaba tenues vapores, al través
de los cuales parecían los troncos inmóviles fantasmas cobijados en ondulante velo.

Las rosas grises, manchadas de salitre, sudaban humedades olorosas a musgo y limón;
y sobre el barro del sendero vecino veíanse los hoyos donde se incrustaran los cascos
de los caballos y las pezuñas de las reses.

Arriba,  en  el  cielo,  languidecía,  agonizando,  el  lucero.  La  luna,  cual  un  disco  de
alabastro  oriental,  cruzaba  entre  copos  de  nubes  semejantes  a  plumbagos  inmensos
que iban desmenuzándose gradualmente al ser barridos por el viento Huasteco; y las
últimas nieblas se desbarataban en la cumbre más alta de la montaña, que, como un
cuchillo de piedra, las cortaba, aventándolas en girones sobre la espalda de la gigante
sierra, todavía envuelta en esa hora por las brumas del amanecer.

Las  primeras  palideces  del  alba  disiparon  bien  pronto  las  neblinas  de  aquella
madrugada,  y  en  sus  aéreas  claridades  apareció  el  paisaje  del  valle  con  toda  su
hermosura virginal y tranquila. El suelo era quebrado y estaba lleno de ondulaciones:
algunas  rocas  arrancaban  bruscamente  sus  aristas  afiladas  y  sus  picos  puntiagudos,
ahí donde el terreno era más suave. Las colinas ceñían al valle y tras ellas asomaban,
rodeándole  por  todas  partes,  las  crestas  abruptas  y  escarpadas  de  las  salvajes
serranías, mientras la perspectiva se iba esfumando poco a poco en la lontananza del
horizonte, limitado a lo lejos por las montañas.

Al  oriente  se  abría  la  ancha  boca  del  cañón  de  Guerrero,  que  íbamos  a  cruzar  en



desatentado  y  peligroso  viaje,  pues  que  iríamos  en  una  carretilla,  sobre  un  declive
pronunciado, y así recorreríamos cuarenta y cuatro kilómetros en menos de una hora,
pasando  al  borde  de  abismos  vertiginosos  de  tres  o  cuatrocientos  metros  de
profundidad, sumergiéndose en túneles tenebrosos y violentando curvas brutales, cuya
sola  vista  hace  saltar  el  corazón  y  nublarse  el  cerebro.  Era  un  capricho  aquel  viaje,
pues  deseábamos  contemplar  el  cañón  en  toda  su  espléndida  hermosura  y  su
majestuosa grandeza.

El cielo fue perdiendo sus tintes aperlados y una inmensa blancura se extendió por el
oriente,  bañando de  entonaciones  lechosas  el  horizonte.  Por  ese  lado  los  picos  de  la
sierra aparecían inundados de fulgores vivísimos y semejaban cumbres de perpetuas
nieves, erizadas de estalactitas de porcelana. Algunas nubes se desbandaban ligeras,
prendiendo  sus  encajes  níveos  sobre  el  peñón  más  erguido  que  se  envolvía  en  ellas
para  aparecer  después  como  un  cono  de  plata  resplandeciente  y  luego  se
desbarataban, convirtiéndose en plumones vaporosos.

En lo más alto del cielo, la luna desaparecía, envolviéndose en transparentes colchas
de inmaculada blancura; y el lucero lanzó el último destello de su pupila opalescente,
hundiéndose  en  la  inefable  claridad  de  la  alborada.  Sobre  la  falda  de  los  alcores
vecinos,  cruzaban  algunos  arroyos  diáfanos  y  puros,  que  abrillantados  por  la  luz
matinal,  parecían  hilos  de  escarcha  reluciente;  y  los  remansos  que  formaban,
tremulentos, límpidos, semejaban láminas argentinas o cristales fulgurantes.

Más  acá  un  grupo  de  rocas  calizas  se  bañaba  en  la  misma  atmósfera  lumínica  y  la
vereda que a su pie se retorcía subiendo por la colina blanda y ondulante, tapizada por
fragmentos prismáticos de cuarzo y mármol,  albeaba semejando un sendero cubierto
por el granizo, que lanzaba a trechos fulguraciones de diamante.

Ya todo estaba apercibido para la marcha y sólo esperábamos el tren de carga que nos
había  de  preceder.  Entre  tanto,  la  aurora  anunciábase  sonrosada  y  ruborosa.  El
Levante fue encendiéndose gradualmente y al rumbo opuesto, manchas de tornasol y
violeta  pálido  tiñeron  el  espacio  que  iba  clareándose  y  tomando  todos  los  tonos  y
matices del azul, desde el marino profundo de la turquesa, hasta la cerúlea diafanidad
del zafiro.

La cordillera occidental se esfumaba en el fondo infinito de una lontananza sin límites.
Sobre su dorso apareció el perfil esmaltado de los crestones. En sus gargantas parecía
aglomerarse, como una masa de vapor, todo el azul del cielo, y los picachos y piedras
que  la  coronaban  o  que  rodeaban  hasta  las  vertientes,  se  destacaban  semejantes  a
bloques gigantescos de lapizlázuli.

Por  la  falda  se  mecía,  flotando,  el  humo  azul  de  las  majadas,  como  un  velo
transparente de finísimo tul; y en aquella explosión de azul inmenso se amalgamaban
con  el  color,  todos  los  perfumes  de  la  pradera,  y  desvanecían  lánguidamente  la



eflorescencia  soberana de los  campos;  mientras  que hacia  el  cenit  iban mezclándose
en admirables esfumaciones el blanco relampagueante del alba con el azul pálido del
ocaso y se fundían ambos en ópalos y perlas, desleídos sobre la maravillosa paleta de
los cielos.

Más allá de la lejana elevación del valle apareció un largo penacho de humo, luego se
oyó un mugido que repercutió en las hondas concavidades de los montes vecinos, y la
locomotora  avanzó  rauda  y  tempestuosa  hasta  llegar  frente  a  nosotros,  donde  se
detuvo  unos  cuantos  minutos.  Allí  se  le  dio  contravapor  y  siguió  su  marcha,
perdiéndose a poco tras las últimas ondulaciones del terreno.

Pasado un cuarto de hora nos instalamos sobre la carretilla, que fue empujada por los
trabajadores de la vía. A los veinte metros había tomado impulso y quedó abandonada
a  su  propia  inercia,  descendiendo  por  la  pendiente  de  acero  y  hundiéndose  con
nosotros en la monstruosa boca del cañón.

II

La sensación es profunda. Los primeros momentos no se da uno cuenta con precisión,
del efecto que produce aquella carrera vertiginosa al aire libre. A veces creeríase que
se vuela, sobre todo cuando los rieles están sustentados por un puente que sólo tiene
la  anchura  de  la  vía,  debajo  del  cual  se  descubre  un  abismo  de  horrorizante
profundidad.

La  carretilla  o  armón  tiene  un  metro  de  anchura  y  menos  de  dos  de  largo.  Aquella
superficie, enteramente plana, en cuyos bordes no hay listones ni barandillas, con un
solo  garrote  para  detenerla,  cuando  es  posible,  casi  es  una  tabla  arrojada  al  azar,
sobre la pendiente que en la montaña abrieron el pico y el barreno.

Luego el aire azota la faz y se introduce bruscamente en los pulmones, hinchándolos y
haciéndolos  pletóricos  con  enorme  cantidad  de  oxígeno.  Y  ese  aire  tiene  perfumes
resinosos;  en ellos se mezclan el  olor de los líquenes con el  aroma de las plantas en
flor.  Hay  allí,  sobre  todo,  la  frescura  vivificante  de  la  tierra  húmeda  y  de  las  rocas
aterciopeladas por el musgo.

Imagínese una muralla de 40 kilómetros de extensión y a veces de 500 o 300 metros
de altura. Cien o doscientos abajo de la cima la mano del hombre, utilizando el hierro y
los explosivos, abrió un estribo enorme que corre a todo lo largo de la montaña y sobre
el cual extendió la cinta de acero de la vía.

Este  estribo,  en  su  parte  más  ancha,  tiene  12  o  14  metros.  A  la  izquierda  está  el
abismo; a la detrecha rompe el muro de las rocas, de un rosa pálido a veces, como la
epidermis de una virgen; encendido en otras, como una muralla de carne petrificada.
En  ocasiones  se  mancha  de  blanco  por  la  caliza  o  de  acre  y  rojo  sangriento  por  las



sales de fierro y el cinabrio. Parásitas enormes y caprichosas arraigan y medran en la
peña y las flores silvestres las cubren a trechos, matizándolas con todos los tonos de la
gema del arco iris.

En el fondo del abismo que se hunde a la izquierda, está la canal en medio de la cual
zerpea  el  río  sonoroso  y  borbollante  de  Tamasopo.  En  sus  vegas  el  cañal  blondo
columpia los plumeros sedosos y algodonados de sus flores, como un penacho de nieve
afiligranada.  Aquí  y  allí,  siguiendo  las  márgenes,  se  ven  las  cabañas,  de  cuyas
chimeneas sube el humo ondulante y oloroso a resinas y gomas exquisitas, como que
la leña de que se desprende está cortada de maderas preciosas.

Los trapiches rechinan al apabullar las cañas; canta el clarín de la selva oculto entre la
fronda;  gritan  las  cotorras  y  los  papanes,  y  el  ajolito  y  el  faisán  crotoran  en  lo  más
escondido de los bosquecillos que salpican las riberas de trecho en trecho y que, desde
la  altura  del  campo,  aparecen  como  una  orla  de  terciopelo  verde,  prendida  a  los
cristales trémulos y garruladores de Tamasopo.

A  la  margen  izquierda  del  río  se  levanta  otra  inmensa  sierra  semejante  a  la  que
sustenta  la  vía  por  donde  vamos.  Allí  la  vegetación  se  desarrolla  poderosa  y
exuberante:  crecen  las  chacas  y  las  ceibas  con  lujurioso  desenfreno,  y  el  cedro  y  el
enebro retuercen sus ramas, que se confunden entre las del higuerón y otros árboles
parecidos al oyamel.

La flor ostenta allí la pompa imperial de la naturaleza americana. Todos los colores se
mezclan  sin  confundirse:  hay  en  aquellos  florestales,  azucenas  pálidas  y  floripondios
rojos  y  violáceos,  hiedras  azules  y  campánulas  azules  y  moradas;  la  enredadera
campestre se enrosca a los troncos y a los peñascos, salpicándolos con sus florecillas
polícromas  diminutas;  los  azahares  tiemblan  titilantes  como estrellas  de  nieve,  en  el
follaje  verdinegro de  los  naranjos,  y  en  aquella  explosión de  colores  se  desvanece el
fondo de todos los matices del verde, hasta fundirse en una admirable pastosidad con
el azul profundo del horizonte, cortado apenas por el vaguísimo perfil de las montañas.

Caminamos  hacia  el  oriente  y  nuestra  vista  navega  en  un  piélago  de  luz,  donde,  en
aquel  instante,  se  amalgaman las  diversas  tonalidades  del  verde.  Es  la  hora  en  que,
amanecido por completo, el sol está próximo a romper los senos del orto, anunciando
su  presencia  con  algunas  ráfagas  acardenaladas  que  se  extienden  por  la  inmensa
anchura  del  espacio.  El  horizonte  oriental  toma  un  tono  lívido  y  más  arriba  se
desvanece el celaje en lago de verde marino que presta sus tintes fantásticos a todas
las cosas de la tierra.

Las copas de los árboles aglomerados en apretadísimos grupos, se tiñen de glauco; la
alfombra de musgo borda las orillas del río y en los esteros flotan las algas, lamiendo
blandamente el tallo de la espadaña que se estremece en la ribera. Un grupo de rocas,
a cuyo pie se alza una casita gris, aparece manchada por el sulfato de cobre; más lejos



se  han  desprendido  algunos  trozos  que  brillan  a  la  luz  matinal  como  pedazos  de
malaquita  y  oscura  arboleda  se  pierde  en  lontananza  hasta  desvanecerse  en  las
agrestes  soledades  del  paisaje.  Estamos  en  marzo:  la  primavera  ha  desatado  ya  sus
galas  sobre  frondas  y  hierbas  que se  atavían  con toda la  riqueza  y  lujo  de  la  pompa
vernal.

Y entre tanto, seguimos arrastrados furiosamente sobre la rampa del camino. Hay un
instante  en  que  nos  despeñamos  con  una  velocidad  mayor  que  la  mayor  de  un  tren
expreso. El aire nos asfixia y el vértigo nos turba; pero experimentamos una sensación
de  voluptuosidad  indefinible,  algo  como  atracción  del  abismo:  lo  que  se  siente,  en
suma, en presencia del peligro arrostrado voluntariamente.

Poco  a  poco  va  cesando  aquella  aceleración  vertiginosa  y  un  túnel  abre  sus  negras
fauces  para  tragarnos… Sentimos  que  la  bóveda trepida  al  paso  de  la  carretilla,  cae
sobre  nosotros  una  lluvia  de  tierra  desmenuzada  y  algunas  guijas  golpean  nuestras
espaldas.  Las  tinieblas  nos  envuelven  por  todas  partes,  pero  esto  no  dura  más  que
unos segundos.  En el  fondo vemos una boca luminosa que se  agranda por  instantes,
hasta que salimos otra vez a bañamos en los infinitos resplandores de la mañana.

De repente, una ráfaga rojiza se tiende sobre el perfil de las montañas orientales, que
se  esfuman  allá  muy  lejos  como  una  masa  de  nieblas  azuladas.  Entonaciones
cremesinas  pintan  el  horizonte  que  va  encendiéndose  gradualmente,  aunque  con
precipitación incalculable. Todos los objetos aparecen inundados a la luz auroral.

Ya el oriente es un mar de oro en cuyo seno chispean puntos ígneos y abrillantados. De
la línea donde se confunde la tierra con el cielo, brotan llamaradas de un rojo irritante
y  ardiente,  arrojando  volcánicas  reverberaciones  sobre  las  rocas  bermejas  de  las
vertientes,  abrasadas  con  el  fuego  candente  de  los  trópicos.  El  muro  de  la  montaña
que corre a la derecha, aparece rayado por vetas de bermellón y en el espejo del río se
reflejan las cintilaciones del cielo cual una lluvia fulgurante de corales y rubíes.

Todo el paisaje se colora con entonaciones rosáceas y carmines. Fajas de vivo rosicler
cruzan la atmósfera. Las amapolas despliegan sus hojas encendidas como un turbante
de fuego y entre los troncos de las palmas de abanicos flavos, crecen las parásitas de
florecillas  encarnadas  que  ensangrientan  el  fondo  verde  claro  de  la  arboleda,
relampagueante  en  esa  hora  por  las  centellas  que  el  sol  arroja  a  la  tierra  en  la
erupción flameante de su salida.

Los colorines vuelan disparados por el espacio; el cardenal de plumas llameantes pía
en  lo  más  elevado  de  un  árbol  de  hojas  tostadas  por  el  calor  de  aquellas  abrasadas
siestas y el tutuvitzi vibra las flámulas de sus alitas triangulares, clavándose como un
dardo de lumbre en los cristales del  remanso,  cuya superficie encarrujada picotea al
pasar.



Nos acercamos por momentos al fin de nuestro viaje, estrechándose a medida que la
carretilla corre desatentada sobre la pendiente de los rieles. Las rocas desaparecen y
en su lugar nos cerca por todas partes una muralla de verdura, al final de la cual se
hunde,  a  la  izquierda,  la  vereda  que  ha  de  llevarnos  al  Puente  de  Dios,  objeto  y
término de nuestra excursión encantadora.

Hacemos  alto:  bajamos  del  armón  y  nos  incrustamos  bajo  la  bóveda  sombría  de  un
cafetal exuberante y fresco, donde se respira a plenos pulmones el aire saturado con
todas las emanaciones de Tierra Caliente.

III

Desde que se penetra a  la  enramada del  bosque,  todo desaparece con excepción del
follaje  verde,  los  troncos  teñidos  de  sepia  y  el  pavimento  color  de  tierra  húmeda  y
tapizado por la hojarasca.  Los cafetos crecen con poderoso desarrollo:  en su ramaje,
vestido  de  hojas  lustrosas,  tiemblan  aún  algunas  gotas  de  rocío  y  el  fruto  rojo  se
columpia blandamente al tibio soplo de las auras tropicales.

Se  desciende  por  un  declive,  suave  al  principio  y  cuando  se  pronuncia  hay  una
escalera gigantesca formada por durmientes que tiene más de 400 peldaños;  pero el
descenso no cansa ni molesta. Las ondulaciones del terreno, los diversos y pequeños
paisajes  en el  bosque escondidos,  las  lianas que culebrean como serpientes enormes
por el suelo o se enroscan a los troncos, el verde de los árboles y el pedazo azul que
columpia la vista de trecho en trecho al través de la bóveda de verdura: todo distrae el
ánimo  y  los  ojos,  suspendiendo  el  corazón  con  la  eternal  hermosura  de  aquella
encantadora naturaleza.

Al  dejar  el  último  peldaño,  sigue  una  rampa  algo  escabrosa  que  se  retuerce  y  se
incrusta en algunos peñascos de la montaña, entre los cuales abre su boca lóbrega y
pavorosa la espelunca de un tigre que no hace mucho tiempo merodeaba por aquellos
contornos.

El rumor que desde que se entra en el  bosque, llega a los oídos del  viajero como un
murmullo  misterioso  y  solemne,  va  creciendo,  creciendo  poderosamente,  hasta
convertirse  en  un  trueno  sordo  y  comprimido,  como  si  bajo  la  montaña  rodara,
despeñándose  en  ondas  turbulentas,  alguna  desconocida  catarata.  Pero  ese  ruido  ni
aturde ni espanta: antes bien, infunde al espíritu una sensación religiosa y augusta.

De súbito ábrese el sendero ensanchándose en forma de plazoleta, rodeada de plantas
y riscos. En el fondo y hacia la izquierda, aparece un manantial que se divisa como un
chorrito cayendo, como pequeño remanso de donde se desprende un arroyuelo límpido
y  tranquilo.  Pero  se  sigue  descendiendo  y  a  poco  va  agrandándose  todo  aquello:
agrandándose hasta parecer en toda su impotente y majestuosa grandeza, cuando ya
la planta ha pisado un enorme peñasco, monolito ciclópeo, cuyas dos extremidades se



empotran  en  el  pórfido  de  las  rocas  y  por  debajo  del  cual  pasa  el  río,  lamiendo  sus
bordes de piedra. Tal vez ha sido colocado allí por los tremendos aluviones del diluvio
o por la potente mano de algún otro de los cataclismos terráqueos.

¡El Puente de Dios!… Sí: ¡de Dios! que ningún otro nombre puede convenir a tamaña
maravilla y a prodigio tanto.

El  pobre  ingenio  humano,  aún  disponiendo  de  la  palabra,  del  color,  del  sonido,  no
alcanza  en  manera  alguna  a  describir  el  espléndido  y  grandioso  cuadro  que  se
desarrolla  ante  la  vista  fascinada  ni  a  expresar  las  hondas  emociones  que  se
experimentan  ante  la  contemplación  de  semejantes  maravillas.  Empero,  debe
intentarse  pintar,  aunque  sea  con  pálidas  tintas  y  grosero  pincel,  ese  portento  de
belleza  que  hace  pocos  años  era  casi  desconocido  y  que  es  uno  de  los  asombrosos
paisajes que tanto abundan en nuestra privilegiada tierra.

Al  abandonar  el  último  peldaño,  el  sendero  se  hunde  en  una  hoya  formada  por  las
rocas de la montaña, que van cerrándose gradualmente desde arriba hasta la simada
cuenca en cuyo plan se tiende el remanso donde se despeña el río.

Al llegar a la roca que sirve de puente, el viajero se mira cercado por todas partes, que
el  granito  cortado  en  enormes  cantiles  y  los  árboles  y  la  vegetación  exuberante
parecen estrecharle, obligándole a clavar la vista sobre el lago que a sus pies ondula o
a elevarla para contemplar un pedazo de cielo a través de una red hojosa de festones
verdes o de raíces que arrancan de los muros y por las que serpean, enredándose, la
hierba azul y las trepadoras silvestres.

El  remanso,  que  es  un  verdadero  lago  aunque  pequeño,  parece  dormido  por  la
inmovilidad de sus cristales. Sólo de vez en cuando se encarruja y tiembla al sentirse
roto por el  golpe de algún escarabajo de reflejos tornasoles,  áureos y acerados,  que,
quebrando  el  nervioso  vuelo,  cae  azotando  las  ondas  y  se  ahoga  zumbando  y
estremeciendo la superficie diáfana y serena.

El río que ha corrido al par de nosotros y nos ha acompañado durante nuestra rápida
carrera, se precipita desde lo alto de la hoya; se bifurca en tres chorros que saltan en
hirvientes espumarajos de plata y nieve a aplastarse contra una laja de matices opacos
de jacinto jaspe, para caer como un cortinaje de alabastro bruñido y terso, en el seno
del remanso que él mismo forma y que sólo por la profundidad de sus aguas, parece
que no se bulle ni corre, aunque va a seguir su curso pasando por debajo del monolito,
cayendo en otra cuenca más pequeña, donde juguetea parlero, y continuando por toda
la hondonada hasta juntarse con otros ríos que mezclan sus ondas dulces y azuladas a
las salobres glaucas aguas y casi siempre turbulentas de nuestro Golfo.

Reina allí una penumbra plácida y misteriosa. El tono de la luz es un tono fantástico y
amarillento,  como  si  se  hubiese  bañado  en  una  ola  de  oro.  El  verde  es  el  color  que



inunda por completo el recinto, ya flotando en la atmósfera, ya tiñendo con todos sus
tintes las hojas de las plantas, el musgo de las piedras, las algas de las márgenes, el
heno  de  los  troncos  y  el  agua  del  remanso:  el  agua  sobre  todo,  que  es  de  un  verde
hechiceresco, de un verde diáfano y fosforescente, un verde que presenta irisaciones y
cambiantes indefinibles, un verde relampagueante, como si el lecho aquel se hubiese
llenado de esmeraldas fundidas.

Parece  que  todo  el  verde  de  los  bosques  se  ha  diluido,  convirtiéndose  después  en
sustancia vaporosa y fluida para dispersarse en el ambiente. Dijérase que la faja verde
del  espectro  se  desprendió  del  iris  para  filtrarse  por  entre  la  filigrana  de  la  red
frondosa que sirve de dosel a aquella gruta llena de misterio y poesía.

Y hasta se antoja a veces sentir en las pupilas el reflejo verde que brota de las miradas
de las  náyades y  pasar  por  la  ardorosa frente,  como una caricia  húmeda y  fresca,  el
verde tul en que se envuelven las ondinas habitadoras de ese palacio de los prodigios
no adivinados y de los románticos sueños.

Porque allí  desaparece el  sello que imprime a nuestros bosques y montañas,  valles y
costas, lagos y torrentes, la salvaje y grandiosa naturaleza de la América, eternamente
madre  y  eternamente  virgen:  que  en  todos  nuestros  paisajes  hay  algo  selvático  y
huraño  que,  aunque  suspende  el  espíritu,  parece  acariciar  con  mano  de  león  que
esconde sus garras.

El Cañón de Guerrero, la selva en que se oculta el Puente de Dios, son esencialmente
americanos;  pero  este  último  no  debe  pertenecernos.  Allí  cambia  el  cuadro  por
completo. Aunque todo sea majestuoso y augusto, hay un tono de naturaleza profunda
que halaga, cautiva y seduce, infundiendo al alma embriaguese de una voluptuosidad
espiritual e inefable.

Aquello pertenece a las fuentes sagradas de la India, donde se bañan las bayaderas; a
los  paisajes  de  las  leyendas  medievales  donde  los  duendes  discurren  por  la  noche  y
danzan  a  la  claridad  de  las  estrellas;  a  los  bosques  germánicos  en  cuyas  grutas  y
cavernas iban los nibelungos a ocultar el oro robado en las cristalinas profundidades
del Rin azul y murmurante, poblado de apariciones y fantasmas.

O  bien,  imagínase  un  lugar  escondido  en  los  más  hondos  senos  de  aquel  bosque
romántico, cercano a Atenas, donde un genio tuvo sueños tejidos con luz de luna y con
hilos  fabricados  por  arañas  de  azabache  y  oro,  en  cuyos  columpios  se  mecieron  los
silfos  y  las  hadas,  durante  la  más  divina  de  las  noches  que  han  velado  el  sagrado
reposo de los poetas.

El muro de piedra que resguarda la hoya está formado por cantiles de un ocre rojizo;
pero  sólo  a  trechos  se  descubre  la  desnuda  roca,  casi  en  su  totalidad  se  reviste  de
líquenes  y  musgo,  de  trepadoras  hierbecillas  que  medran en  el  granito.  Del  fleco  de



estas parásitas que cuelgan hacia abajo y de las puntas de las raíces que brotan por
entre las hendiduras, se desprende constantemente una lluvia de gotas creada por las
filtraciones  del  río.  En  ocasiones  cae  a  compás  semejando  moléculas  de  cristal
fundido;  otras  veces  chorrea  en  hilos  abrillantados,  remedando  cadejos  de  escarcha
desmenuzada, y el agua del remanso se estremece y ondula al recibir aquel desgrane
garrulador de perlas y diamantes.

Sobre la superficie se agita palpitando un enjambre zumbador de libélulas de múltiples
colores,  que,  cual  átomos  de  iris,  chispean  en  la  atmósfera  encantada.  Cruzan
vibrando sus alitas de gasa con estremecimientos eléctricos y luciendo sus corpúsculos
de  encendidos  matices.  Diríase  que  son  esmeraldas,  zafiros  y  rubíes  alados  que  se
desprendieron  de  una  urna  volcada  por  la  divina  maga  que  habita  en  aquellas
fantásticas regiones.

Poseídos  de  emoción  profundísima  e  inexplicable,  abandonamos  el  Puente  de  Dios.
Emprendimos  la  ascensión  por  los  mismos  peldaños  y  siguiendo  el  mismo  sendero,
tapizado en esa hora,  pues ya el  sol  tocaba en el  zenit,  con los redondeles de luz en
que el astro se retrata al filtrarse por entre el follaje de las selvas.

Salimos al camino. Un océano de luz nos inundó completamente y en sus ondas de oro
nadaban los cirrus de marzo como una bandada de cisnes y garzotas.


